Ocultar la edad para ir a la guerra
En una fría tarde de Año Nuevo, en una pequeña casa de la calle Dinh Cong (Hanoi), la señora Bui Thi Van, de 80 años, estaba sentada tomando un sorbo de una taza de té caliente. Cabello plateado, figura pequeña, pero los ojos aún brillan con la misma mirada fuerte y resistente de siempre.
51 años después de abandonar el campo de batalla, todavía recuerda con claridad los días en que sostenía con fuerza el volante, en medio del estruendo de las bombas, con profundos abismos a ambos lados y sus compañeros heridos en el coche. "La guerra terminó hace mucho tiempo, pero para mí todo sigue pareciendo como si hubiera sucedido ayer", dijo entre dientes.
La historia de la Sra. Van fue publicada en el libro “Conductora de Truong Son” (Foto: Nguyen Ngoan).
A los 16 años, mientras trabajaba como niñera en Hai Phong, la Sra. Van escuchó que el país necesitaba jóvenes voluntarios. Al ver a sus amigos irse uno por uno, ella no estaba dispuesta a quedarse. Aunque no tenía edad suficiente para unirse al ejército, decidió mentir para llegar al campo de batalla.
"En aquel momento, mis padres se opusieron mucho, tenían miedo de que su hija se fuera y no volviera nunca más", explicó Van.
A pesar de las objeciones de su familia, sin decir una palabra de despedida, huyó silenciosamente de su casa para unirse al ejército, y sólo envió una carta a casa cuando llegó. "Mis padres lloraron mucho, pero yo ya estaba en el campo de batalla, así que no había nada que pudiera hacer más que animarlos", recordó.
Durante los primeros tres años, su tarea consistía en cavar caminos y rellenar los cráteres dejados por las bombas para los vehículos que transportaban tropas y armas al campo de batalla. "Cuando fuimos a la obra por la mañana, sólo vimos cráteres negros de bombas y una columna de humo. Los aviones estadounidenses volaban por encima, las bombas caían cerca de nuestros pies, pero todos apretamos los dientes y trabajamos, con la esperanza de que la carretera estuviera despejada y los vehículos pudieran circular", dijo.
La señora Van junto al legendario coche GAZ (Foto: Personaje proporcionado).
En 1968, Estados Unidos incrementó sus ataques contra Truong Son para cortar el sustento del apoyo al Sur. Mientras tanto, no había suficientes conductores varones, por lo que el Comando del Regimiento 559 decidió reclutar urgentemente a jóvenes voluntarias para formar un equipo de conductores de transporte.
"Al escuchar esta noticia, aunque sabíamos que era peligroso, yo y casi diez hermanas estábamos muy felices y esperábamos con ansias poder ofrecernos como voluntarias para ir", dijo la Sra. Van.
A finales de ese año, ella y sus compañeros de equipo fueron a Nghe An y Thanh Hoa para participar en un curso de capacitación en conducción de 45 días. Los profesores son conductores experimentados. Aprendieron cómo evitar los cráteres de las bombas y superar el terreno mientras conducían. Poco más de un mes después, todos estaban nuevamente en la carretera.
45 niñas se ofrecieron como voluntarias para aprender a conducir, sirviendo en el campo de batalla del Sur (Foto: Personaje proporcionado).
El 18 de diciembre de 1968 nació el pelotón de conductoras femeninas Nguyen Thi Hanh, formado por 45 chicas de entre veinte y tantos años. Su misión es transportar alimentos, armas y medicinas al campo de batalla y llevar a los soldados heridos a la retaguardia para recibir tratamiento.
Entre las mujeres soldados, la Sra. Van era conocida como la "reina de belleza" del regimiento, gracias a su pequeña figura, su brillante cabello negro, su rostro radiante y su sonrisa inocente.
Al recordar su primer viaje, a pesar de estar entrenada, cuando condujo directamente por la carretera de Truong Son, la Sra. Van no pudo ocultar su ansiedad. "El asiento del conductor está alto y somos bajos, así que tenemos que doblar la manta y ponerla debajo del asiento para sentarnos, y apoyar el bidón de gasolina detrás de nosotros como apoyo. El camino es accidentado, está cerca del borde del acantilado, si no tenemos cuidado, el auto se caerá inmediatamente", dijo la Sra. Van.
Para garantizar la seguridad, el pelotón femenino se posicionó inicialmente en el medio de la formación, con los vehículos de sus colegas masculinos proporcionando apoyo tanto delante como detrás. A las 17:00 horas, un convoy de casi diez GAZ procedente de Vinh avanzó hacia el paralelo 17.
A finales de año, el viento aullaba y hacía un frío glacial. Ella y sus compañeros de equipo conducían, forzando la vista para observar la carretera, intentando escuchar el sonido del motor del coche que iba delante.
"Estábamos tan nerviosos que sudábamos. Muchas mujeres no podían contener el miedo y lloraban a gritos, pero por mucho miedo que tuviéramos, el camión tenía que seguir adelante porque había que transportar la mercancía al campo de batalla", contó Van.
La foto de la brillante sonrisa de la Sra. Van fue elegida como foto de portada del libro "Conductora de Truong Son" (Foto: Nguyen Ngoan).
La carretera de Truong Son era extremadamente feroz, siempre bombardeada por aviones B52 y bombas coordinadas. Para minimizar las pérdidas, el comando solicitó al pelotón de conductores femeninos que cambiara a conducción nocturna.
El coche estaba camuflado con ramas de árboles, los faros estaban cubiertos, dejando solo un pequeño espacio de luz para guiar el camino. Mientras conducían, avanzaban a tientas, evitaban bombas, esquivaban balas, cruzaban túneles y seguían caminos peligrosos y llenos de baches.
"Hubo momentos en que conducía a tientas, sólo esperando que hubiera luna para poder ver la carretera", recordó.
Actualmente, la Sra. Van vive sola junto a sus dos hijos. Ella comentó que le gusta la libertad y no quiere depender de sus hijos para que la cuiden (Foto: Nguyen Ngoan).
Una vez, mientras transportaba soldados heridos al Norte, su coche fue descubierto por un avión estadounidense. Los soldados heridos en el camión gritaban: "Ustedes corran, guarden sus fuerzas para cargar a otros compañeros, estamos heridos, no importa si morimos".
Esas palabras fueron como un cuchillo que me cortó el corazón. "Al verlos cubiertos de heridas mientras protegían la Patria, entre la vida y la muerte todavía pensando en nosotros, no podía permitirme dejarlos atrás, incluso si tuviera que morir", dijo.
Apretó los dientes, giró el volante, pisó el acelerador y se apresuró a entrar en una pequeña carretera secundaria. Las bombas cayeron cerca y el suelo tembló. Afortunadamente, el convoy entró a tiempo al refugio y escapó por poco.
La carretera de Truong Son es peligrosa y los coches son viejos y se estropean tras unos días de conducción. El conductor tuvo que arreglar el coche él mismo en medio del bosque. "No tengo miedo a las bombas, sólo a los fantasmas. Una vez se me estropeó el coche en mitad del bosque, lo estaba arreglando y llorando de miedo", se ríe. En comparación con los hombres, las mujeres son más pequeñas, cada vez que cambian una llanta tienen que usar todo su cuerpo para empujar la palanca para sacar la rueda.
A pesar de los peligros que acechan, las mujeres conductoras siempre se muestran optimistas. "Conducíamos y cantábamos a viva voz. Caían bombas y estallaban balas, pero aun así colgábamos un ramo de flores silvestres en la cabina y escondíamos una carta del frente interior en el bolsillo del pecho", recuerda.
La vida y la muerte estaban apenas a un pelo de distancia, pero milagrosamente, ninguna de las 45 mujeres conductoras ese año murió. Algunas personas tienen malaria hasta el punto de perder todo el cabello y tener sarna por todo el cuerpo, pero aún así se aferran al volante con una sonrisa en los labios.
La Sra. Van todavía conserva una foto tomada con su amiga íntima (a la izquierda) durante la guerra (Foto: Nguyen Ngoan).
Relación con el soldado herido
A finales de 1970, en un viaje de transporte de soldados heridos, conoció a Nguyen Tran Dung, un conductor de Hanoi, que resultó gravemente herido en la pierna. "Él no podía caminar, tuve que cargarlo y subirlo al auto", recordó.
Acostado sobre la espalda de la niña, el niño se enamoró inmediatamente, pero ella no se dio cuenta. "En aquel entonces, en el ejército, había una regla de tres excepciones: si no estás enamorado, no te enamores; si estás enamorado, no te cases; si estás casado, no tengas hijos. Yo la seguí al pie de la letra, así que no pensaba en el amor en absoluto", dijo.
No le escribas bajo el nombre de otra persona. Cuando se volvieron a encontrar, le preguntó si había recibido alguna carta. La señora Van bromeó: "¿Dónde está la carta?", lo que hizo que el soldado se entristeciera visiblemente.
"Sabía que él lo había escrito, pero aun así me molestaba y me preguntaba por qué había usado el nombre de otra persona. El señor Dung dijo que tenía miedo de que yo pensara que era un inválido de guerra y no respondió", recordó Van sobre los recuerdos que tuvo con su marido.
Pero poco a poco, los sentimientos del soldado herido la conmovieron. En los días lluviosos, el señor Dung todavía usa muletas para recorrer en bicicleta decenas de kilómetros hasta esperar a que su esposa llegue a casa. "Le dije: ¿Por qué sigues esperando? Él dijo: Sólo verte regresar me hace sentir tranquila", dijo Van riendo.
El fatídico viaje en autobús de 1970 unió a la Sra. Van y al Sr. Dung (Foto: Personaje proporcionado).
Esa frase la conmovió, aceptó su amor y se convirtió en su esposa en 1974. En 1975, fue dada de baja del ejército, volvió a la vida normal, se dedicó a la agricultura, cuidó de los niños y le dio a su marido tranquilidad para conducir y servir en el campo de batalla.
Según la Sra. Van, desde el primer día que se enamoraron hasta que vivieron juntos durante décadas, el Sr. Dung siempre fue un hombre romántico y cariñoso. No importa lo ocupado que esté, en días especiales como el Día de San Valentín, el Día Internacional de la Mujer y el Día de la Mujer Vietnamita, siempre le compra flores, haciéndola sentir siempre cálida y amada.
Ella y su marido tienen cinco hijos, dos niños y tres niñas, que ya son adultos y tienen sus propias familias. Hace más de diez años, el señor Dung falleció por desgracia a causa de una enfermedad. Desde entonces, la señora Van vive sola, junto a la casa de sus dos hijos, porque no quería molestarlos.
Aunque la guerra ya pasó hace tiempo, los recuerdos de los años heroicos, los viajes entre bombas y balas en la carretera de Truong Son todavía están intactos en su mente.
Dantri.com.vn
Fuente: https://dantri.com.vn/doi-song/gap-lai-nguoi-phu-nu-ha-noi-tung-la-hoa-khoi-lai-xe-truong-son-mot-thoi-20250307134809395.htm
Kommentar (0)