母親の「絵」を描き直す

1.私の母は気難しい、短気な女性です。近所の他の女の子たちのように笑顔で優しく話す代わりに、私の母はよく怒って、些細なことで文句を言っていました。たとえば、私は昼寝が好きではないので、いつでも眠りから抜け出すための「魔法のような」（私見では）方法を常にたくさん考え出します。残念なことに、彼女が玄関で私を捕まえなかったとしても、百回中百回は、真昼の太陽の下で頭を覆わずにバッタやトンボを捕まえている私を見つけることになるだろう。その結果、私は家に帰るたびに母に殴られるようになりました。

私は女の子ですが、性格は男の子と変わりません。そのため、近所の「女の子っぽい」子供たちのように母親の後をついて回る代わりに、男の子たちを自転車レースに誘って、誰がより早く木登りできるか競争することがよくあります。まあ、私が勝って「仲間」をめまいさせる時もありましたが、ほとんどの場合、手足が血を流したり、服が泥だらけになったりして負けていました。その結果、私はいつも「傷」だらけで母に引きずられて家に帰ることになった。

母親の「絵」を描き直す

私の母は、テレビドラマに出てくる母親のように、心配したり、傷口に優しく息を吹きかけたりすることは決してありませんでした。私がいつも受けていたのは、痛い鞭打ちと耳をつんざくような叱責でした。一度、私は母にとても腹を立て、自分が母の実の娘なのかと尋ねました。母はただ静かに私を見てこう答えました。「ゴミ捨て場からあなたを拾ってきたのよ！早く食べて、私が片付けて仕事に行けるように。」

2.父は家を留守にすることが多く、私の子供時代は母と二人きりで過ごすことが多かったです。毎日、母は朝私を起こし、眠い状態で身だしなみを整え、朝食を食べさせ、仕事に行く前に急いで学校まで車で連れて行ってくれます。母の古い自転車の回転のように時間があっという間に過ぎ、私は成長し続けます。父が留守の間、母が名も知れない仕事に奮闘し、実家の家事と家事の両方を一人でこなしている姿を見て、私は母をとてもかわいそうに思いました。

それで私は母と分担して家事をするようになりました。実際、ご飯を何回か焦がした後では、料理は私にとってそれほど難しいことではありません。野菜を茹でる。肉を何鍋か焦がした後、ほとんどが煮物ではあったものの、母のためにおいしい食事を作ることができました。

私が作った丁寧に作られた食事を初めて母が食べた時、母は目に涙を浮かべて優しく言いました。「娘は本当に成長したわね。」それは、母が私に対して優しく愛情深く接しているのを見た稀な瞬間でした。後になって、母は生まれつき難しい人ではなく、ただ時々少し厳しいだけなのだと分かりました。母は私を愛しているので、私に最高で充実した生活を送らせるためにお金を稼ごうと、毎日一生懸命働いています。年を重ねるにつれ、幼い頃の母の小言や忠告が私にとってどれほど貴重であったかを実感します。なぜなら、それらの言葉は私が成長し、自立することを学び、責任ある人間になるのに役立ったからです。

3.今週末、私は自分へのご褒美として、リー・ハイ監督がプロデュースした現在人気の映画「Flip Side 7: A Wish」のチケットを購入しました。この映画は、年老いた母親と彼女がとても愛する5人の子供たちの物語です。映画の最後、歌手のブイ・アン・トゥアンの声が聞こえてきて、私は涙が止まらなくなった。「私が生まれたときから、母は何一つ欠けることなく私の面倒を見てくれました。母は私に素晴らしい絵をくれましたが、幼い頃はそれを完全には理解していませんでした。今は大人になって、自分で絵を描いています...」

私はその映画を見て母のことを思いました。何年もの間、その女性は人生の困難や苦難のほとんどすべてをひとりで背負わなければなりませんでした。母はよく愚痴を言うのですが、困難や苦労について不平を言うのを聞いたことはありません。

私は家を離れて勉強しながら育ち、自分の夢と野望を追い求め、とても忙しくて母を思い出す暇もありませんでした。電話の回数は減り、自宅訪問の頻度も減りました。私とお父さんがいないので、お母さんは一人で夕食のテーブルにいます。

将来はお母さんの面倒を見ると言っていた子どもは、今はただ遠い地平線へと飛んで行ってしまう。私は母が与えてくれた良いものを自由に受け取り、無邪気に成長しました。今日私が成し遂げた良いことはすべて私の100％の努力のおかげだと思っていましたが、予想外に母は自ら進んでその細い肩にすべての困難と苦労を背負ってくれたのです...

映画が終わった後、私はすぐに車に乗り込み、いつもの道を家まで戻りました。そこでは母が毎日私を待っているに違いない。たぶん、この歌にあるように、私は戻ってきて母の絵を描き直し、色を添え、母の痛みを癒すでしょう。

時間が止まって、永遠に母と一緒にいられたらいいのに。昼寝をせずに外に出るたびに母が私を迎えに来てくれた玄関に立って、母の痩せた姿を眺めながら、「お母さん、大好きよ」と言いたくて唇を動かしたが、言葉にはならなかった...

チュック・フォン

ソース