ลูกค้าเข้าแถว ถือจาน และนั่งบนพื้นเพื่อรับประทานอาหาร

ในเวลา 16.00 น. ร้านสลัดเนื้อตากแห้งของป้าซอเริ่มคึกคักไปด้วยลูกค้า

“ป้าครับ ผมเอากลับบ้านสองจานนะครับ ขอซอสกับซอสพริกเพิ่มด้วยครับ!”

“ฉันจะนั่งอยู่ในสวนสาธารณะนะป้าซอ”

“รีบเอามาให้ป้าเถอะ ฝนจะตกหนัก เอากุ้งทอดมาให้ฉันหน่อย”...

เสียงเรียกร้องให้สั่งสลัดเนื้อแห้งก็ดังขึ้นอย่างต่อเนื่อง ผู้ขับขี่หลายรายจอดรถข้างทางอย่างรวดเร็ว ขอร้องป้าซอให้รีบขับหนีไปโดยหลีกเลี่ยงฝนที่ตกหนัก บางคนหลังจากสั่งอาหารแล้วก็รีบวิ่งไปที่สวนสาธารณะ Le Van Tam ฝั่งตรงข้าม หาที่นั่งเย็นๆ ซื้อน้ำผลไม้มาหนึ่งแก้ว และรอจานสลัดอย่างไม่รีบร้อน

มีลูกค้าใหม่มาครั้งแรก สั่งอาหารแล้วไม่รู้จะนั่งตรงไหน ป้าซอเงยหน้าขึ้นแล้วพูดว่า “นั่งตรงไหนก็ได้นะที่รัก ไปคลายร้อนที่สวนสาธารณะกัน เดี๋ยวจะมีคนเอาสลัดมาฝาก”

เคาน์เตอร์สลัดเนื้อตากแห้งของป้าซาว ประกอบด้วยโต๊ะเล็กกว้างไม่ถึง 1 เมตร มีตู้กระจกเล็กวางอยู่ด้านบน ตั้งอยู่หน้าอาคารบนถนน Hai Ba Trung ตรงข้ามสวนสาธารณะ Le Van Tam (เขต 3 นครโฮจิมินห์) ร้านไม่มีป้ายหรือชื่อร้าน ลูกค้าบอกต่อๆ กันว่า “สลัดเนื้อแห้งป้าซาว” หรือ “สลัดเนื้อแห้งเลอวันตามปาร์ค”

มีคนจำนวนมากที่มาทานอาหารที่นี่นานหลายปี หรือแม้แต่เป็นทศวรรษ แต่ไม่รู้จักหน้าป้าซอเลย พวกเขาเดินไปที่มุมสวนสาธารณะเลวันตามเช่นเคย สมาชิกในครอบครัวป้าซอมักจะมารอช่วยลูกค้าสั่งอาหารอยู่ที่นี่เสมอ

ชื่อจริงของป้าเซาคือ ถุ้ย (เรียกอีกอย่างว่า ถุ้ย) มาจากอำเภออานซาง ปีนี้เธออายุ 61 ปี ในฐานะที่เป็นบุตรคนที่ 6 ในครอบครัวยากจนที่มีพี่น้องทั้งหมด 15 คน เธอต้องออกจากโรงเรียนตั้งแต่อายุยังน้อยและทำงานกับครอบครัวเพื่อหาเลี้ยงชีพ ป้าเซาไม่ใช่คนพูดมาก โดยปกติจะตอบแขกเพียงสั้นๆ เท่านั้น แต่หากคุณมานอกชั่วโมงเร่งด่วน ป้าซอจะเล่าให้คุณฟังอย่างละเอียดเกี่ยวกับประสบการณ์การขายสลัดเนื้อเค็มเกือบ 50 ปีของเธอ “ตอนแรกขายสลัดจานละ 50 เซ็นต์ พอผ่านไป ราคาวัตถุดิบก็เพิ่มขึ้น ตอนนี้จานละ 25,000 ดอง” ป้าซาวเล่า

ก่อนปี พ.ศ. 2518 น้องสาวของป้าเซาได้เดินทางไปนครโฮจิมินห์เพื่อเริ่มต้นธุรกิจ หลังจากทำอาชีพต่างๆ หลายอย่างแล้ว พี่สาวก็ลองทำสลัดเนื้อแห้งเพื่อขายริมทางเท้า ในเวลานั้น รถเข็นขายสลัดเนื้อวัวอบแห้งได้ถูกเข็นออกมาหน้าสนามกีฬาฮัวลู่ หลังจากผ่านไปเพียงไม่กี่ปี สลัดเนื้อแห้งนี้ก็กลายเป็นที่ชื่นชอบของชาวนครโฮจิมินห์ในสมัยนั้นและมีผู้คนแน่นขนัดอยู่เสมอ ขณะนั้นป้าซออายุยังเพียงวัยรุ่นเท่านั้นจึงออกจากบ้านเกิดเพื่อไปขายของกับน้องสาว

ทุกวันป้าซาวจะตื่นตี 4 เพื่อเตรียมวัตถุดิบขายกับลูกๆ หลานๆ เช่น มะละกอฝอย กุ้งกรอบ น้ำปลาร้า น้ำพริกเผา และที่สำคัญที่สุดคือเนื้อตากแห้ง แต่ก่อนขายแค่ 13.00-21.00 น. เท่านั้น แต่ตอนนี้เปิดขายตอน 11.00 น.

พี่สาวของป้าซาวมีเคล็ดลับในการทำมะละกอให้กรอบ เนื้อรสชาติดี และน้ำจิ้มรสเด็ดเป็นของตัวเอง มะละกอขูดบางๆ แต่ยังคงความกรุบกรอบ “ฉันแค่ปอกตู้ พอขายได้เกือบหมดก็โทรไปขอปอกเพิ่มที่บ้านมาเอา ถ้าปล่อยไว้นานเกินไป มะละกอก็จะไม่อร่อย” ป้าซอเล่า

ส่วนผสมของครอบครัวเหล่านี้ทำเองที่บ้านเพื่อให้มั่นใจถึงความอร่อย สูตรมาตรฐาน และประหยัดต้นทุน

เนื้อเค็มที่นี่รสชาติต่างจากทางเหนือ คือเหนียวและหนา ไม่แข็งแต่มีความนุ่มและเคี้ยวหนึบ “มีแต่คนในครอบครัวเท่านั้นที่รู้สูตรการทำเนื้อแดดเดียว หลายคนชอบรสนี้เลยซื้อเป็นกิโลแล้วเอากลับบ้านกินไปเรื่อยๆ ราคาเริ่มต้นที่ 350,000 ดอง ตอนนี้ราคาวัตถุดิบก็สูงขึ้น แต่ฉันก็ตั้งใจว่าจะทำกำไร หวังว่าเมนูของฉันจะทำให้ลูกค้าประจำอิ่มอร่อยและมีความสุขเมื่อได้กิน” ป้าซาวเล่า เสิร์ฟพร้อมสลัดเป็นกุ้งทอดกรอบรสชาติกลมกล่อมพร้อมกลิ่นหอมกุ้ง

ส่วนที่ดึงรสชาติของสลัดออกมาได้ก็คือ น้ำสลัด น้ำซอสนี้เข้มข้น มีรสชาติเปรี้ยว เผ็ด เค็ม หวาน ผสมกันซึมเข้าสู่ทุกเส้นของมะละกอและเนื้อแห้ง ป้าซาวมักจะเตรียมน้ำจิ้มและซอสพริกไว้เสิร์ฟให้ลูกค้าซื้อกลับบ้าน

ที่นั่งของผู้รับประทานอาหารมักจะเป็นม้านั่งหิน แพลตฟอร์มอิฐรอบแปลงดอกไม้ริมสวนสาธารณะ และมีกระดาษแข็งแผ่นเล็กๆ เพิ่มเข้ามา “ที่นี่มีต้นไม้มากมาย ดังนั้นแม้ในวันที่แดดออก การนั่งใต้ร่มไม้ก็ยังเย็นสบาย ฉันกินสลัดเนื้อแห้งของป้าเซามาตั้งแต่สมัยมัธยม ตอนนี้ฉันไปมหาวิทยาลัยซึ่งอยู่ห่างออกไป 15 กม. แต่ฉันยังคงชวนเพื่อนๆ มาทานอาหารที่นี่อยู่บ่อยๆ วันหนึ่งขณะที่เรากำลังทานอาหาร ฝนก็เริ่มตก เราวิ่งหนี เปียกโชกแต่ก็ยังสนุกกันอยู่ นี่ได้กลายเป็นของขบเคี้ยวราคาถูกแสนอร่อยที่เต็มไปด้วยความทรงจำสำหรับฉัน” ทานห์ เต (เขต 3 นครโฮจิมินห์) เล่าให้ฟัง

ร้านสลัดเนื้อวัวอบแห้งของป้าซาวสร้างงานและช่วยดูแลสมาชิกในครอบครัวได้มากมาย สมาชิกในครอบครัว บ้างก็เตรียมสลัด บ้างก็เสิร์ฟอาหาร บ้างก็สั่งอาหาร... ประสานงานกันได้อย่างราบรื่น ที่สวนสาธารณะ ครอบครัวป้าซอ มักจะตั้งรถมอเตอร์ไซค์ไว้เป็น “จุดเปลี่ยนผ่าน” เพื่อช่วยให้ลูกค้าระบุจุดขายและให้บริการได้รวดเร็วยิ่งขึ้น

“ตอนนี้ในเมืองมีอาหารอร่อยๆ ให้เลือกทานมากขึ้น ไม่ว่าจะเป็นอาหารเวียดนาม อาหารตะวันตก อาหารยุโรป อาหารเอเชีย... มีให้เลือกครบทุกเมนู แต่รสชาติของสลัดเนื้อแห้งของป้าเซายังคงเรียบง่ายแต่เข้มข้น” ลูกค้ารายหนึ่งเล่า

สำหรับป้าซาว ร้านสลัดแห่งนี้ได้กลายมาเป็นส่วนสำคัญที่ขาดไม่ได้ในชีวิต ไม่เพียงแต่ช่วยให้ป้าและครอบครัวของฉันมีรายได้เท่านั้น แต่ยังทำให้มีความสุขอีกด้วย “บางทีแค่ลูกค้าพยักหน้าบอกว่าอร่อย ฉันก็ลืมความเหนื่อยล้าทั้งหมดไป” ป้าซอเผย

ป้าซาวและสมาชิกครอบครัวของเธอทำงานอย่างไม่รู้จักเหน็ดเหนื่อยในการเตรียมสลัดเพื่อเสิร์ฟลูกค้า

แหล่งที่มา