ปลายฤดูหนาว

ฤดูกาลตามฤดูกาลพร้อมกับสัญญาณเล็กๆ น้อยๆ ที่คุณต้องสังเกตอย่างใกล้ชิดถึงจะตรวจจับได้ ตัวอย่างเช่น เสียงระฆังโบสถ์ตอน 4.00 น. ซึ่งโดยปกติจะชัดเจนและดัง ตอนนี้ก็เบาลงเล็กน้อย ซึ่งอาจเป็นเพราะหมอกหนาในตอนเช้า

ยิ่งใกล้คริสต์มาส อากาศก็ยิ่งหนาวมากขึ้น แม้ในช่วงบ่าย ลมก็ยังพัดเย็นจนผิวหนังเย็น ทีวีแจ้งว่าภาคเหนืออากาศเริ่มหนาวแล้ว โดยบางพื้นที่อุณหภูมิจะลดลงเหลือ 0 ^องศา เซลเซียส และบางพื้นที่จะมีหิมะตกด้วย หวังว่าเด็กยากจนทุกคนในพื้นที่สูงจะมีเสื้อผ้าที่อบอุ่นสวมใส่ และไม่ต้องเบียดเสียดกันในมุมต่างๆ เพราะอากาศหนาว และไม่ต้องมานั่งอธิษฐานเหมือนสาวไม้ขีดในนิทานเรื่องแอนเดอร์เซนที่มีชื่อเดียวกัน ฉันจำได้ว่ามีอยู่ปีหนึ่งมีคลื่นอากาศหนาวเย็นทำให้ปศุสัตว์และพืชผลตายเป็นจำนวนมาก ผู้คนต่างมองขึ้นไปบนท้องฟ้าแล้วร้องไห้ หวังว่าปีนี้หิมะจะตกเพียงไม่กี่วันเพื่อต้อนรับคริสต์มาส เหมือนของขวัญจากพระเจ้า แล้วก็หยุดตก เพื่อที่ทุกคนจะได้ต้อนรับปีใหม่ด้วยความอบอุ่นและเจริญรุ่งเรือง

เกียงซินห์.jpg — บรรยากาศคริสต์มาสอันคึกคักกำลังเกิดขึ้นทั่วทุกแห่งในชุมชนคาทอลิก ภาพ : ด.ฮัว

บ้านของฉันไม่ได้อยู่ในชุมชนคาทอลิกแต่ก็ไม่ไกลเกินไป หากคุณปีนขึ้นต้นมะขามสามต้นข้างสระน้ำ คุณสามารถมองเห็นหอระฆังโบสถ์ที่สูงตระหง่านได้อย่างชัดเจน ทุกเช้าเวลา 4 โมงเย็นและประมาณ 6 โมงเย็น ระฆังจะดังเป็นทำนองที่คุ้นเคย บางครั้งในระหว่างวัน ระฆังจะดังขึ้นทันใด เพื่อส่งสัญญาณว่าลูกแกะเพิ่งจะจากโลกนี้ไปยังดินแดนของพระเจ้า

ในช่วงคริสต์มาส เราจะไปโบสถ์กันบ่อยครั้งเพื่อสังสรรค์ ถ่ายรูป และชมการแสดง หนึ่งเดือนก่อนวันคริสต์มาส ชุมชนคาธอลิกจะคึกคักไปด้วยการตกแต่งตามถนนและบ้านเรือน ไฟหลากสีสันถูกประดับไว้ทั่วโบสถ์และถนนบริเวณใกล้เคียง หน้าบ้านแต่ละหลังมีฉากการประสูติ ต้นคริสต์มาสพร้อมลูกบอลหลากสี และที่ประตูมีพวงหรีดสนสีเขียวพร้อมกระดิ่งเล็กๆ แขวนไว้เพื่อบอกว่าครอบครัวพร้อมแล้วสำหรับเทศกาลอดเวนต์

ฉันชอบเดินเล่นรอบย่านคาทอลิกมากที่สุดในช่วงก่อนวันคริสต์มาส ถนนหนทางเปล่งประกายสีสันมากมาย ราวกับริบบิ้นแสงที่สวยงาม ดนตรีก็ดังและรื่นเริงไปทั่วทุกแห่ง ผู้คนหลั่งไหลมาที่นี่เป็นจำนวนมากจนเกิดการจราจรติดขัด และเราต้องค่อยๆ เคลื่อนตัวทีละน้อย เด็กชายและเด็กหญิงแต่งตัวและโพสท่าถ่ายรูป ทุกคนพยายามยิ้มหวังว่าจะมีภาพที่น่าประทับใจไปโพสต์บนเฟซบุ๊ก มีครอบครัวหลายครอบครัวที่ลงทุนซื้อโมเดลซานตาคลอสสุดประณีตที่สามารถหมุนตัวหรือโบกมือทักทายผู้มาเยือนได้โดยมีมอเตอร์อยู่ภายใน เด็กๆ ก็มารวมตัวกันโห่ร้องอย่างตื่นเต้นและขอถ่ายรูปกับซานตาคลอส เจ้าของบ้านเห็นทุกคนมารวมตัวกันที่หน้าประตูบ้านเพื่อถ่ายรูป เขาก็ยิ้มด้วยความพึงพอใจ และดีใจที่ทุกคนชื่นชมความพยายามของเขา

บางทีสิ่งที่ดีที่สุดเกี่ยวกับคริสต์มาสก็คือความหนาวเย็น ในประเทศที่มีอากาศร้อนตลอดทั้งปีนี้ ความหนาวเย็นถือเป็นเรื่องปกติ ด้วยลมหนาวทำให้เด็กสาวมีโอกาสได้สวมชุดกำมะหยี่สีแดงสด ซึ่งช่วยขับเน้นให้ผิวขาวราวกับกระเบื้องเคลือบของพวกเธอโดดเด่น เนื่องจากอากาศหนาว ผู้คนจึงมารวมตัวกันมากขึ้น จับมือกันและตาต่อตา ความหนาวทำให้ผู้คนขยับเข้ามาใกล้กันมากขึ้น ความหนาวกระตุ้นให้ผู้คนกอดกันเพื่อให้ความอบอุ่น ผู้ชายที่ชอบอากาศหนาวที่สุดก็คงเป็นผู้ชายที่กล้าถอดเสื้อแจ็กเก็ตออกแล้วเอาไปไว้บนไหล่แฟนสาวเหมือนในหนังเกาหลี

ฉันไม่รู้ว่าทำไม แต่ทุกครั้งที่ถึงคริสต์มาส ฉันก็รู้สึกเศร้าอย่างบอกไม่ถูก บางทีอาจเป็นเพราะเป็นสัญญาณว่าวันสิ้นปีเก่ากำลังจะสิ้นสุดลงและปีใหม่กำลังมาถึง แต่ก็อาจเป็นเพราะว่าในวันนี้ครอบครัวต่าง ๆ จะมารวมตัวกัน สังสรรค์ และอวยพรให้สิ่งดีๆ ต่อกัน จนทำให้ผู้ที่อยู่ห่างไกลบ้านรู้สึกคิดถึงบ้าน

ไม่ว่าชาวคาธอลิกจะอยู่ห่างไกลเพียงใด พวกเขาก็ยังคงพยายามกลับบ้านในช่วงคริสต์มาส ไปโบสถ์ และมารวมตัวกันกับครอบครัวเพื่อเฉลิมฉลองปีใหม่ ดูเหมือนว่าระฆังโบสถ์จะดังกว่าปกติในช่วงคริสต์มาสทุกๆ ปี หรือระฆังจะพยายามเคลื่อนเข้ามาใกล้กันมากขึ้นเพื่อให้ร่างกายอบอุ่น บางทีระฆังอาจจะกำลังเรียกแกะที่อยู่ไกลบ้านให้รีบกลับบ้านมาอยู่รวมกันอีกครั้ง

ตื่นเช้ามาฉันก็เลียนแบบแม่ด้วยการเก็บใบไม้แห้งจากสวนมาเผาให้ความอบอุ่น อุ่นมือและเท้าของคุณ อีกสักครู่คนๆ นั้นก็อบอุ่นขึ้น ในสมัยก่อนผู้หญิงมักฝังเมล็ดมันเทศหรือเมล็ดขนุนไว้ใต้กองใบรอให้มีกลิ่นหอมก่อนจึงจะเอาออกมารับประทาน แม่ทำไมชอบดุหนูจัง ควันมันแสบตา หนูอยากสูดมาก แม่คะ ตอนนี้หนูอยากได้มากเลย ฉันแค่หวังว่าจะมีไม้ฟืนมันเทศฝังไว้หรือเมล็ดขนุนย่างไว้ดมเพราะความร้อนและเคี้ยวเพราะกลัวคนอื่นจะแย่งไป หลังจากรับประทานอาหารแล้ว เรามองหน้ากันและหัวเราะออกมาเพราะใบหน้าของเราเต็มไปด้วยโคลน

วันที่ปลายฤดูหนาวที่เต็มไปด้วยความคิดถึง เศร้า และคิดถึง เทศกาลตรุษจีนจะมาถึงเร็วๆ นี้ เพื่อที่ฉันจะได้กลับไปหาแม่และบ้านของฉัน...

แหล่งที่มา