「琴が大きく鳴り響く ― 私はまだあなたを愛している、あなたにはまだ夫がいないのに」
何が起こったのかは分かりませんが、ある日、私はヴー・ジア川を渡っていたのですが、とても疲れていたので休憩するために立ち止まりました。すると、「サイゴンパン 1 斤 3,000 ルピー」を売る男が通り過ぎました。彼のバイクのハンドルの横にぶら下がっているコップほどの大きさのスピーカーから、上記の 2 行を含む伝統的な民謡が流れていました。ああ、私は一瞬にして西部を放浪していた時代に連れ戻されました...
生涯をヴー・ジア川でボートを漕いでいた女性 - 写真: LTV
その日はフェリーに乗ってハウ川を渡り、カントーの北埠頭へ向かいました。反対側にはヴィンロンのビンミンコミューンがあります。フェリーを降りると、エンジンが轟音を立て、人も車も賑わっていました。琴を弾いている盲目の年老いた乞食がいた。その声は無臭だが悲しい。友人は、妹がいて、遠くに結婚していて、長い間故郷に帰っていないと言っていました。時々、仕事はどうしているかと尋ねると、彼女も同じことを言います。その老人の歌を聞きながら、私は彼女が結婚した時の話を思い出した。正直、人々の人生は幻想に満ちているので苦しむのですが、幻想ではないので無駄なのです。彼の話し方は同じで、私は6つの文を知っています。
当時、彼はサイゴンで学校に通い、その後仕事を見つけるために帰国しました。彼女は入学試験に合格したが、後に夫となる恋人が彼女にサイゴンに行くよう勧めた。私の故郷は赤いゴムの土で、私の家族はとても貧しいです。高校卒業後に自転車を買うのは近所の行事でした。しかし、私はあまりペダルをこぐことができず、ただ自転車を押して、ズボンをまくり上げて押していたので、泥がフェンダーからサドルに付着し、白いアオザイが汚れてしまいました。
大学受験の申し込みをしたとき、母は「卒業後に就職が楽になるような勉強をしたの？そんな学費を払うお金はないわ」と言いました。彼女は美しく、賢く、そして頑固で、触れられた機械のようで、時には貝のように口がきけず、顔は爆弾の尻のように冷たく、時には止まることなく怒って話し、声は時には柔らかく、時には鋭く、占い師は彼女の運命は良くないと言った。着陸します。母と息子は一緒に泊まる場所を探しに行き、3日間サイゴンを歩き回りましたが、その後はすべて順調でした。
彼がどんなアルバイトで生計を立てているのかは分かりませんが、おそらく地方の学生のように昼間は勉強し、夜は働いているのでしょうが、田舎では月々の家賃を払うだけのお金しかありません。旧正月に帰省するたびに、彼は同窓会で集まっている友人たちを見て、「ねえ、もうガールフレンドはできたの？」と尋ねる。彼は「女の子はたくさんいるよ。君たちが独身でいることを心配しているのであって、僕ではないよ！」と言う。卒業して数年経った後、彼女はサイゴンで勉強していたあの男の子を好きになりました。結婚する。
彼の故郷は西の遠く離れたところにあります。母は目に涙を浮かべながら娘を夫の家に連れてきました。何度もフェリーを渡りきらなければならなかったそうです。息子に会いたかったのですが、道順が思い出せませんでした。とても遠いのです。どこに行けば息子が見つかるのでしょうか。
初めて泣いているのを見た。彼には故郷に夫と愛人がいることが分かったばかりです。彼らがここにいる間にデートしていたかどうかはわかりませんが、ある日、彼は酔っ払って私の家の前に立って「琴が大きく鳴る ― 私はまだあなたを愛している ― あなたにはまだ夫がいないのに」と歌っていました...
私が川を渡ろうとしたとき、友人の言葉が響きました。物語はこうして終わり、その後、妹は相性が合わず夫と別れました。彼に結婚について聞くと、彼は私の個人的な事柄について話すので、聞かないでください。あなたを愛しているが、それを受け入れなければならない。
うん、仕方ないね。本は人生のようなもので、表現できない個人的な喜びがあります。しかし今では、この川やカントー北部の埠頭と同様に、渡し船や渡船はもうありません。
文字通り、そして比喩的に、船は埠頭で沈没した。それは海と川のリズムの生命を終わらせました。私はその女の子を想像します、人生はモンスーンシーズン、雨の夜のようなものでしょう。雨季に西部に来る人は誰でも果てしなく広がる畑を目にするでしょう。
誰かの家の暖炉は、夫、妻、そして子供たちの声で暖かく、風や雨が彼らを眠りに誘い、残りは波のリズムを奏でる歌と音楽です。彼女が他の多くの人と同じように、風に逆らって一人で、どこに寄りかかるべきか分からず、寄りかかる必要がないと時々言うのかどうかは分かりませんが、それがこの世の AQ の法則であり、人がいない船は自然に沈むのだと、私は信じています。街灯の足元の影、壁に映る自分の影を見ていると、眠気に耐えられなくなるとぼやけてくるが、毎晩のようにその影は朝には消えていく。
人生において、私たちが自分自身を切り離すとき、チェ・ラン・ヴィエンの「世紀は混雑しているが、人類は荒廃している」という言葉が間違っていないこと、あるいはフー・クアンの音楽のように「混雑した通りでは人々の顔が見えない」ということが時々わかるでしょう。サイゴンの人々の滝の中を漂っていると、すべてが影、幻想として見えます。誰にも知られず、自らを祝福したり苦しめたりしながら、手探りでどこかへ向かう孤独な影。
ヴージャ川上流 - 写真: LTV
かつて誰かが私にこう尋ねました。「影とイメージのどちらが先に現れたのですか？」私は両親のDNAの組み合わせから始めようか、あるいは天地人の理論を使って答えようかと考えたが、彼は笑ってこう言った。「スーパーマーケットやオフィスに入ってみて下さい。ドアが自動的に開きます。カメラが付いているので、すぐに分かります。機械がまずあなたの影の動きを捉えます。次にあなたが誰であるかを識別するステップが来ます。そこから何が先で次に何が起こるかが分かるのです。」しかし、人生とはそういうものであり、老後はそうなることを知っていれば、若いことは無意味です。愛は苦いものだとわかっているのに、なぜ情熱的になり夢中になるのでしょうか?人生が悲しみに満ちていることを知ると、幸福は無意味になります。ああ、まだ私を愛しているなら、結婚するまで待ってください。黄金の日々を後悔しない人はいませんが、もし関係を持ったら、米は焦げ、酒は苦くなり、風が吹き、雨が降り、雲が流れていくでしょう。誰があえてノーと言うでしょうか？
哀れな人間の運命事前に何も知らないので、とにかく出発します。人生は私たちにできる限りの知恵を教えてくれます。しかし、明日何が起こるかは私たちが決めることです。自分が影であることを知りながら、抵抗してはいけません。女性が酒を飲むことを批判するのが一般的だった時代がありました。特に都市部では、女性が男性や女性と一緒、あるいは一人で座って、他の人と同じように酒を飲んだりタバコを吸ったりしているのが見られました。ベトナム人は、今日何か奇妙なことや不快なことがあったときに、道徳を教えるために古い物語を使うという悪い習慣があります。
李白先生は「杯を上げて明月を愛でる 影に面して三人になる」という作品を書いて、月を前にして自分と自分の影が孤独に揺れ動く人間の運命、一生酒に酔っていたため仙酒に酔っていることを語っていますが、あの友人の妹のような女性、この世にはきっとそんな人が何万人もいるはずです。真夜中に冷たい屋根裏部屋で、悲しみの酒のグラスに落ちる自分の影を見て、悲しむ権利がないと誰が言えるでしょうか。自分の影とともに生き、自分を招き入れ、何も持つ必要はなく、月や星も必要ありません。それは無意味だからです。時には影が彼らを嵐のような人生から遠く離れた場所、無限の中に浸る場所へと導いたり、昼夜を問わず太陽や雨に耐えようと奮闘したり、あるいは生きることを愛したりします。私にはまだ夫がいません。あなたのせいで夫がいないこともあります。忙しすぎるのは忙しすぎるからです...
そんなことを考えながら、私は立ち止まって洪水期のヴー・ジアを見下ろした。水は濁っていて、ゆっくりと海に向かって流れていました。川を渡るフェリーはありません。午後。ダイラン側の裸の竹林からカラスが飛び出し、山に向かって飛んで行きました。そしてまるで魔法がかかったかのように、木の葉ほどの大きさの小舟がゆっくりと上流に向かって漕ぎ出しました。その舟には女性と子供が乗っていました。今シーズンは、明日の朝の旦の刻以降に満潮が始まると思います。ボートにはおそらく母親と子どもの二人が乗っていました。この川幅はとても広く、私が何年も懐かしがっている西側の支流と何ら変わりません。ワインを飲みながらホテイアオイが漂うのを眺めるために戻ることもできず、7区のチャン・スアン・ソアン通りにあるフーディン埠頭で、ビンロン路地の商人であるベイ・フオン氏と一緒に船に乗ってサイゴンに花や果物を売りに行った日のことを思い出します。酔った妻は、夫は寝るべき、甥も家に帰るべきだと言い、歌い始めた。「千鳥は満潮を呼ぶ、愛しい人よ。商売は赤字、漕ぐのは疲れる」...
レ・チュン・ヴィエットの回想録
ソース
コメント (0)