Recueil d'essais du poète Nguyen Linh Khieu

Phénix doré

J'étais assis seul au deuxième étage d'un café rustique. Le petit restaurant désert dans une rue sinueuse porte un nom qui ne pourrait pas être plus rustique que Ve Ho.

Je ne sais pas pourquoi les gens ne plantent que des flamboyants royaux jaunes sur cette petite route nichée au bord de l'eau. Au début de l’été, les fleurs du phénix doré brillent de mille feux. Bien que les fleurs jaunes du phénix fleurissent avec éclat et passion, leur couleur est toujours vague et désolée.

Devant lui se trouvait une petite table qui ressemblait exactement à une planche à découper en bois brut fabriquée à partir du tronc d'un arbre assez grand. Le banc en bois est long comme une chaise d'étudiant élégante sur laquelle deux personnes peuvent s'asseoir.

Lac de l'Ouest, un coucher de soleil calme, reflet de l'eau vague. L'eau scintille au soleil. J'ai commandé une tasse de café et un paquet de cigarettes. Ce sont des choses que je n’utilise presque jamais.

Soudain, je me souviens qu'un matin, un ami est revenu de loin. Tu m'as invité à prendre un café et tu voulais me donner un sac de dattes. Nous étions assis dans ce café très désert.

Un ami Facebook et c'est la première fois que nous nous rencontrons. Facebook est magique. Cela a donné à deux personnes qui ne s’étaient jamais rencontrées auparavant le sentiment d’avoir été des amis proches dans une vie antérieure.

Après quelques heures à parler de toutes sortes de choses, je ne me souviens que d’une chose. Vous dites que tout le monde dit que vous avez des lèvres belles et impressionnantes. Je dis que tes yeux de colombe sont les plus beaux.

Les yeux profonds sont toujours lourds d’une tristesse désolée. Je ne comprends pas si des yeux aussi tristes sont de beaux yeux.

Nha Trang

Tous les après-midi, je vais au talus de pierre. Assis seul, je regarde les douces algues vertes onduler et flotter avec les vagues. Deux questions se posent toujours à ce moment-là.

Les vagues doivent-elles s’écraser constamment sur le rivage comme ça ? Les algues doivent-elles être aussi molles et vertes ? La question a résonné mais il n’y a pas eu de réponse.

Quand la cloche de l'église de pierre a sonné. Je viens de rentrer à l'hôtel.

Rose

Dès que vous êtes sorti sur le balcon, vous avez rapidement chassé quelque chose. J'ai demandé ce qui se passait. Tu lui as dit de venir ici. Je sors. Tu m'as dit combien les roses étaient belles ce matin. Les ailes sont rouge vif. Le parfum est doux. Mais ces salauds ont tout gâché.

En effet. Elles se font concurrence pour sucer le nectar, c'est pourquoi les belles roses ont des pétales mal alignés et qui tombent. Ce n’est plus une rose noble.

Voyez-vous sourire. Vous lui avez demandé de quoi il riait. Je dis que les roses fleurissent et répandent leur parfum pour attirer les abeilles et les papillons. Les fleurs sont belles et parfumées grâce aux abeilles et aux papillons, pas grâce à moi. Tu demandes vraiment ? Je dis que les abeilles et les papillons aident les fleurs à polliniser et à préserver la race des roses. Je suis juste un adepte des abeilles et des papillons.

Vous affirmez que vous prenez la peine de planter des arbres pour voir de belles fleurs. J'ai dit que c'était mon but. Un arbre fleurit magnifiquement pour une raison.

Barringtonia acutangula

Un jour, mon grand-père m'a appelé. Il a demandé s'il y avait encore de la place sur la terrasse pour quelques plantes en pot. Je pensais que mon beau-père voulait acheter un arbre en cadeau, alors j'ai hésité. Parce que les arbres qu’il aime sont très chers. Voyant cela, il dit tout de suite. Papa a l'intention de déplacer de grandes plantes en pot chez toi pour que tu en prennes soin.

C'est un homme qui aime les plantes toute sa vie. Sa villa abrite de nombreux bonsaïs anciens et rares. Chaque arbre est beau. Chaque arbre est si cher. Chaque jour, il passe beaucoup de temps à tailler et à façonner soigneusement l’arbre. Chaque arbre qu’il plante est vert et a une forme unique. Maintenant, il est vieux et gravement malade et ne peut plus s’occuper des plantes. Mais il ne pouvait pas supporter de donner son précieux arbre au monde.

Ensuite, un petit camion a amené l’arbre jusqu’à ma maison. Grand-père soigneusement escorté. Il monta sur la terrasse pour admirer la signification et choisir un endroit où placer chaque plante en pot. Ce sont les arbres les plus précieux de sa villa.

De nombreuses années plus tard, toutes les plantes en pot qu’il avait données étaient encore vertes et saines. En particulier, l'ancien arbre Barringtonia fleurit deux fois par an. Les fleurs sont très mauvaises. Couleur rouge vif et arôme parfumé.

Après son décès, les plantes en pot qu'il m'a données ont été bien entretenues et sont donc toujours vertes et saines comme d'habitude. L'arbre Barringtonia à lui seul n'a pas produit une seule fleur depuis le jour de sa mort.

Une visite unique dans un jardin comme celui-là. Voyant que le propriétaire est un connaisseur en matière d'arbres, j'en ai profité pour lui parler de l'arbre Barringtonia. Le jardinier rit et dit que le jour où le vieil homme est décédé, il aurait dû attacher un morceau de tissu noir à chacun de ses arbres afin qu'ils puissent le pleurer. Si vous le manquez, ce vieux Barringtonia ne fleurira plus jamais.

Réunion de classe

Je suis agent de liaison de classe depuis de nombreuses années. Lorsque je prendrai ma retraite, j'ai l'intention de retourner vivre dans ma ville natale, alors j'ai arrêté. En se souvenant des premières retrouvailles de classe, tout le monde était très excité. Tout le monde a le sentiment que les beaux jours d'étudiant reviennent, aussi joyeux que le Têt. De nombreux voyages organisés. De nombreuses soirées arrosées toute la nuit. Beaucoup de vieux amours refont surface.

Le nouveau chef a une nouvelle façon de faire les choses. Auparavant, seuls les camarades de classe assistaient à la réunion. Désormais, l’innovation invite le mari et la femme à participer. La première rencontre a également été très excitante et amusante. Même si le nombre de membres de la classe a quelque peu diminué. Lors de la deuxième réunion, le nombre de participants a été réduit de près de moitié et l'atmosphère est devenue quelque peu gênante. Lors de la troisième réunion, le nombre de membres a diminué de plus de moitié. La réunion de classe s'est transformée en réunion de groupe familial.

J'ai assisté à toutes les réunions. Une nuit de beuverie. L'ami assis à côté de lui lui murmura à l'oreille : « Pourquoi vous n'y allez pas ? » J'ai dit : je suis vieux et ma santé n'est plus bonne. Retraité, l'argent n'est pas abondant. Il y a aussi beaucoup d’autres raisons. Mon ami a dit : Quand tu es si occupé et heureux. J'ai dit : Ah, aller à une réunion de classe, c'est comme les Highlanders qui vont à un marché de l'amour. Si vous amenez votre mari et votre femme, le marché sera fermé. Le garçon s'est levé et a ri.

Source : https://daidoanket.vn/chum-tan-van-cua-nha-tho-nguyen-linh-khieu-10291133.html