베트남 여행기: 사이공

거의 사람이 없는 강에는 배 한 척도 보이지 않았다. 가끔씩 어선이 있었고, 나무 그늘에 자리 잡은 삼판선이 있었으며, 조수를 기다리며 텐트 안에서 낮잠을 자고 있는 노 젓는 배가 있었다.

바다 여행의 혼란, 바다의 포효, 밝은 하늘 아래의 고독, 이 고요함과 모든 것의 고요함은 이상한 느낌을 가져다주었습니다.

사이공 강의 보트

여행객들은 사이공을 극동 노선에서 잠시 머물렀던, 36시간 동안 연소실에 갇혀 지낸 것과 같은, 그저 흥미 없는 곳으로 여긴다.

아마도 가장 반항적인 사람조차도 이 지역의 기후를 칭찬하고 사이공을 이상적인 겨울 휴양지로 소개할 수는 없을 것입니다.

사실, 이 도시는 매우 통풍이 잘 되는 편입니다. 이곳은 확실히 열대 아시아에서 가장 아름다운 도시 중 하나이며, 아마도 가장 매력적인 도시일 것입니다. 더 크고 더 활기찬 도시는 많지만, 사이공만큼 매력적이고 멋진 도시는 없습니다. 이 점에서 사이공은 비록 새로 건설되었지만 영국령 동인도나 네덜란드령 동인도[지금의 인도네시아]와 같은 오랜 경쟁자들보다 결코 뒤떨어지지 않았습니다.

간단히 말해서, 사이공은 프랑스가 가장 자랑스러워하는 작품입니다. 다른 식민지 도시들을 폄하하려는 것은 아니지만, 제 의견으로는 해외 식민지 도시 중 [사이공]과 비교할 만한 도시는 없다고 말하고 싶습니다. 물론 알제리와 튀니지는 예외입니다!

1885년 처음 이곳에 왔을 때와 이번에 다시 돌아왔을 때, 사이공에 대한 제 인상은 이러했습니다. 도시는 개조되고, 새로운 길이 열리고, 그 어느 때보다 넓어졌으며, 현재의 어려움, 인도차이나 통화의 가치 하락, 무역의 어려움에도 불구하고 낙관주의로 가득 차 있었습니다.

추악한 주변 환경과 느리고 지루한 바다 여행조차도 예상치 못한 도착의 기쁨을 위한 충분한 준비였습니다.

우리는 3시간 넘게 강둑이 없는 강의 굽이를 따라갔고, 운하의 미로에 의해 만들어진 반쯤 잠기고 반쯤 솟아오른 섬들 사이를 따라갔다. 강은 큰 호수처럼 넓어졌다가 다시 구불구불한 개울로 좁아졌습니다.

때때로 곡선이 너무 가깝고 날카로워서 선미가 거의 나무가지에 부딪히고 활은 반대편 강둑을 스쳐 지나갔습니다. 이러한 굽이 중 하나에서 방향타 체인이 끊어지고 속도 때문에 배가 숲에 좌초되는 사고가 발생했습니다. 그러나 아무런 위험도 없이 기차는 마치 버터를 자르는 칼처럼 덤불에 부딪혔습니다. 1시간의 휴식 후, 열차는 다시 연결되었고, 기차는 후진했고, 우리는 다시 길을 떠났습니다.

사이공 강

우리는 그 어느 때보다도 도시 근처에 있다는 것이 믿기지 않았습니다. 자연은 매우 거칠었고, 사람이 살았다는 증거는 아무것도 없었습니다. 해가 점점 지고 있습니다.

이 땅에는 일몰이 없습니다. 해가 지기까지 30분밖에 남지 않았습니다. 이때 우리는 사이공 강과 동나이 강이 합류하는 지점에 도착했습니다. 우리가 배의 우현을 타고 중부 고원에서 발원하는 장엄한 강을 막 떠난 순간, 풍경이 갑자기 바뀌었습니다.

양쪽 강둑을 덮고 있던 덤불의 장막이 찢어지고, 경작지와 굽이치는 논이 펼쳐지고, 푸른 하늘이 지평선까지 펼쳐졌고, 이곳에서부터 맹그로브 숲은 비옥한 땅으로 바뀌었다. 저녁빛 속에서 시골 풍경은 매우 평화로워 보입니다. 흩어져 있던 덤불은 마을이나 외딴 초가집이 있던 자리를 표시했지만, 나뭇잎과 윤곽이 구별되지 않는 어두운 반점으로 변했습니다. 황혼녘에 아시아의 이 작은 구석은 우리에게 먼 유럽을, 익어가는 밀밭의 6월 말 오후를 떠올리게 합니다.

왼쪽에는 많은 대형 건물, 창고, 항구 창고, 쌀 공장의 높은 굴뚝이 나타났고, 저 멀리에는 오래된 숲이 보였고, 푸른 배경에 새로운 성당[노트르담]의 돛대, 표지판, 종탑이 하늘로 솟아 있었습니다. 마지막 굽이를 지나면 항구가 나타났다. 강 한가운데에는 군함들이 정박해 있었고, 하얀 선체가 달빛에 반짝였다. 마치 거대한 바닷새가 쉬고 있는 것 같았다. 3~4척의 증기선 상선의 어두운 그림자가 드리워져 있고, 그 뒤로 중국 선박, 바지선, 정크선, 바지선으로 구성된 함대가 초론 운하를 분주하게 드나들고 있었습니다. 마지막으로, 허리케인 램프를 활에 매달고, 불구덩이를 선미에 달고 있는 작은 안남 삼판이 반딧불이처럼 깜빡이며 셔틀처럼 앞뒤로 움직였다. (계속)

( Hoang Thi Hang과 Bui Thi He가 번역한 Around Asia: Southern, Central, Northern에서 발췌, AlphaBooks - National Archives Center I 및 Dan Tri Publishing House에서 2024년 7월에 출판)

출처: https://thanhnien.vn/du-ky-viet-nam-sai-gon-do-thi-duyen-dang-nhat-185241202235211284.htm