วิญญาณแห่งหิน

หินมีความเกี่ยวข้องกับประเพณีต่างๆ มากมายของชาวภูเขา ภาพโดย : ฮวง ดุย

ไม่มีถนนจึงจะไปถึงหมู่บ้านต้องนั่งเรือและเดินเท้าประมาณหนึ่งชั่วโมง ไม่มีสัญญาณโทรศัพท์ เจ้าหน้าที่เทศบาลจึงติดต่อไปที่คณะกรรมการบริหารหมู่บ้านด้วยจดหมายที่เขียนด้วยลายมือ ชีวิตก็เหมือนช่วงปลายศตวรรษที่ 20 แต่พอเข้าไปในหมู่บ้านก็สว่างและสะอาด ชาวบ้านที่นี่มองผู้มาเยือนด้วยความขอบคุณ “ขอบคุณที่คุณมาที่นี่” ผมไม่ได้เจอลูกค้ามานานแล้วครับ ประมาณนั้นแหละ.

ในหมู่บ้านหุยปุง ซึ่งเป็นชื่อหมู่บ้านของชาวขมุ มีประเพณีบางอย่างที่ทั้งคุ้นเคยและแปลกประหลาดสำหรับฉัน ชาวบ้านที่นี่อาศัยอยู่ริมลำธารกว้างใหญ่ ชื่อหมู่บ้านได้มาจากชื่อของลำธาร หุย คือ ลำธาร (ภาษาไทย) ส่วน ปุง หรือ บุ่ง/วัง คือ แหล่งน้ำที่ลำธารมาบรรจบกับคอขวด ทำให้ต้นน้ำกว้างขึ้นจนกลายเป็นบริเวณเล่นน้ำ ในลำธารเต็มไปด้วยหินเล็กหินใหญ่ ใต้ต้นไม้เก่าแก่ข้างลำธารมีศาลเจ้าที่สร้างด้วยไม้ไผ่ ไม้ชั่วคราว และหลังคาฟางซึ่งชาวบ้านเรียกว่าวัด

วัดประเภทนี้มีอยู่ทั่วไปในหมู่บ้านขมุ ชาวบ้านจะสร้างวัดขึ้นเพื่อจัดแสดงเครื่องบูชาในวันที่หมู่บ้านจัดพิธีไถนา หลังจากเสร็จพิธีก็ปล่อยทิ้งไว้ อีกไม่นานวัดจะทรุดโทรมลงและชาวบ้านจะต้องสร้างวัดใหม่สำหรับงานเทศกาลในปีหน้า วัดนี้ก็เช่นเดียวกัน แต่ข้างตอไม้มีหินก้อนหนึ่งนอนอยู่ท่ามกลางใบไม้ที่เน่าเปื่อย เป็นหินขนาดเล็กและเรียบง่าย คนแปลกหน้าคงไม่สังเกตเห็น แต่ตามที่หมอผีชราในหมู่บ้านบอกไว้ว่า หินก้อนนี้เป็นสิ่งศักดิ์สิทธิ์ของชุมชน ในปีที่สร้างหมู่บ้านนี้ ผู้คนได้นำ “เขา” จากลำธารขึ้นไปที่ต้นไม้ แล้ววางไว้ที่โคนต้นไม้ จากนั้นจึงสร้างวัดขึ้น และหินดังกล่าวก็อยู่ที่นั่นมาเป็นเวลาหลายสิบปี ทุกเดือนมิถุนายนหรือกรกฎาคม หมู่บ้านจะจัดพิธีเตรียมการปลูกต้นไม้ในทุ่งนา โดยจะจัดขึ้นที่ศาลเจ้าที่อยู่ติดกับต้นไม้

หินได้รับการชะล้างให้สะอาดและขัดเอาตะไคร่ออกไป บูชาเทพเจ้าแห่งป่า เทพเจ้าแห่งต้นไม้ และแม้แต่วิญญาณแห่งหิน หมอผีบอกว่าต้นไม้ ป่า ภูเขา และลำธาร ล้วนมีเทพเจ้าและผีสางอยู่ แต่หินแห่งนี้คือสถานที่ที่ผีชาวบ้านอาศัยอยู่ ดังนั้นที่นี่ นอกเหนือจากเทพแห่งวิหารและเทพต้นไม้โบราณแล้ว ยังมีวิญญาณหินที่คอยปกป้องชีวิตมนุษย์ด้วย

วัดที่สร้างขึ้นข้างๆ ต้นไม้โบราณเป็นสิ่งที่พบเห็นได้ทั่วไปในหมู่ชาวคอมูและชาวไทยในพื้นที่ภูเขาของจังหวัดเหงะอาน แต่ประเพณีการบูชาหินไม่ได้เป็นที่นิยมอีกต่อไป

-

เมื่อเกือบ 20 ปีที่แล้ว ฉันไปเรียนมหาวิทยาลัย ครั้งแรกที่ฉันออกจากชนบทเพื่อไปฮานอย ฉันคงจะไม่คุ้นเคยกับน้ำ ลำธาร แม่น้ำ ซึ่งหมายถึงไม่คุ้นเคยกับน้ำในชีวิตประจำวัน อาหารและเครื่องดื่มแปลกๆ สิ่งแปลกประหลาดสามารถทำให้ผู้คนป่วยได้อย่างง่ายดาย ก่อนที่ฉันจะสะพายเป้และถือกล่องไม้ไปโรงเรียน แม่ของฉันได้ให้อะไรบางอย่างที่ทำให้ฉันประหลาดใจ มันเป็นหินสีขาวขนาดใหญ่กว่าไข่นกกระทาเล็กน้อย

ฉันกำลังจะออกไปแต่แม่บอกให้ฉันเอาไปด้วย มันจะช่วยให้ลูกของคุณคุ้นเคยกับน้ำ เมื่อต้มน้ำอาบ เพียงใส่ก้อนหินลงในกาต้มน้ำ ก็จะรู้สึกเหมือนอาบน้ำแร่จากบ้านเกิดของคุณ ไม่ต้องกังวลเรื่องเจ็บป่วยอีกต่อไป หินเป็นแม่ของโลก โลกเลี้ยงดูดอกไม้ หญ้า นก และมนุษย์ เกิดที่ไหนก็จะคุ้นเคยกับสภาพอากาศของสถานที่นั้นๆ หากเราไม่สามารถนำอากาศ ดิน และต้นไม้มาได้ เราก็สามารถนำหิน กรวด และอากาศมาได้เช่นกัน ก้อนกรวดก็เป็นส่วนหนึ่งของแผ่นดินนี้ด้วย หินก็มีวิญญาณเช่นเดียวกับต้นไม้และแม่น้ำ แม่ไม่ค่อยจะพูดเรื่องลึกซึ้งแบบนี้

ฉันเก็บก้อนกรวดไว้ที่ก้นกล่องอย่างระมัดระวังโดยไม่ได้บอกให้เพื่อนร่วมห้องรู้ ฉันคิดว่ามันเป็นเรื่องยากสำหรับเพื่อนใหม่ที่จะเข้าใจความเชื่อของชุมชนของฉันที่ว่าหินคือแม่พระธรณีและมีวิญญาณด้วย เพื่อนร่วมห้องหอพักของฉันส่วนใหญ่อาศัยอยู่แถวฮานอย พวกเขามักจะกลับบ้านเกิดในช่วงวันหยุดสุดสัปดาห์

แค่ขึ้นรถบัสกลับบ้านตรงไปเลย สะดวกสุดๆ ไม่ใช่ว่าผมต้องอยู่ในรถคับแคบนานถึง 10 ชั่วโมง จากนั้นก็นั่งมอเตอร์ไซค์รับจ้างกลับหมู่บ้าน ทุกๆสุดสัปดาห์ ห้องจะเหลือแค่ฉันคนเดียว ฉันหยิบก้อนกรวดที่อยู่ก้นกล่องออกมาแล้วดู มันดูเหมือนว่าจะทำให้เนินเขาและลำธารของบ้านเกิดของฉันใกล้เข้ามามากขึ้น เมื่อไม่มีใครอยู่แถวนั้น ฉันมักจะต้มน้ำอาบและไม่ลืมใส่ก้อนหินในกาต้มน้ำเป็นการกระทำลับๆ เสียงของก้อนกรวดที่กระเด้งไปมาในหม้อน้ำเดือดในห้องว่างๆ ฟังดูน่าเศร้ามาก ผมไม่ทราบว่าเป็นเพราะผมมีภูมิต้านทานดีหรือเพราะผลของหิน แต่ช่วงมหาวิทยาลัยผมก็ไม่ค่อยป่วยเลย ฉันขอบคุณประสบการณ์พื้นบ้านของแม่อย่างเงียบๆ

หลังจากเรียนจบ งานใหม่ของฉันก็ช่วยให้ฉันรู้สึกผูกพันกับหมู่บ้านของฉันมากขึ้นและได้ไปยังสถานที่ต่างๆ ที่มีชุมชนชนกลุ่มน้อยเช่นชุมชนของฉันอาศัยอยู่มากมาย ฉันรู้เรื่องราวมากมายเกี่ยวกับหินซึ่งบางครั้งมีสีสันแห่งจิตวิญญาณ ในหมู่บ้านของฉัน ทุกครั้งที่มีคนเสียชีวิต ผู้คนยังคงฝังหินไว้ข้างหลุมศพ โดยแต่ละก้อนจะมีหินยาว 4 ก้อนเรียกว่าหลุมศพ

ธรรมเนียมปฏิบัตินี้มีมาช้านาน ดังนั้นเมื่อผู้คนถางทุ่งนาแล้วพบหินก้อนยาวๆ ปักอยู่ในพื้นดินตั้งตรง พวกเขาก็รู้ว่าพื้นดินคือที่ที่ศพนอนอยู่ จึงไม่อยากรบกวน หลุมศพที่สร้างขึ้นอย่างเร่งรีบและไม่ได้รับการดูแลเป็นเวลานาน จะเน่าเปื่อยอย่างรวดเร็วเหมือนกับวัดในหมู่บ้าน เหลือเพียงแต่หินที่ฝังศพให้ผู้คนได้มองเห็นหลุมศพของผู้อื่น

บางทีเรื่องราวของหินก็มีสีสันอันเป็นตำนาน ในทุ่งนาไม่ไกลจากหมู่บ้านของฉัน มีก้อนหินขนาดเท่าเสื่ออยู่ติดกับลำธารสายใหญ่ที่ไหลผ่านหมู่บ้าน ตามตำนานเล่าว่าหินก้อนนี้เป็นเก้าอี้ที่มังกรในลำธารลึกมักแปลงร่างเป็นมนุษย์และนั่งเป่าขลุ่ย ผู้คนต่างตามเสียงขลุ่ยแต่ก็ไม่พบใคร บางทีมังกรอาจมองเห็นเงาของคนที่ดำดิ่งลงไปในน้ำ หรืออาจเป็นไปได้ว่าเสียงขลุ่ยนั้นคือเสียงลำธารและลมภูเขาที่ผสมผสานกันจนหลอกลวงการได้ยินของมนุษย์

ยังมีนิทานโรแมนติกเรื่องหินสามีที่รอคอย ซึ่งได้รับความนิยมในหมู่ผู้คนมากพอสมควร เช่น เรื่องของโตธี ชุมชนไทยในเกวฟองเป็นชุมชนเกษตรกรรม หมู่บ้านตั้งอยู่บนภูเขา ทุ่งนาล้อมรอบหมู่บ้าน ในฤดูใบไม้ร่วง ข้าวจะเปลี่ยนเป็นสีเขียว แล้วจึงเปลี่ยนเป็นสีทอง เป็นครั้งคราวเราจะพบหินที่ยื่นออกมาท่ามกลางทุ่งขั้นบันไดที่ขอบหมู่บ้าน คนทั่วไปเรียกมันว่าหินรอคอย เรื่องราวต่างๆ ถูกทอขึ้นตามลวดลายที่คุ้นเคยว่า หินบริเวณต้นหมู่บ้านเป็นที่ที่ชายหนุ่มหญิงสาวมักมายืนรอคนรักในตอนเย็น เด็กหนุ่มชาวหมู่บ้านยืนอยู่บนหินมองไปทางถนนที่ข้ามทุ่งนา ในตอนเย็น สาวๆ ในหมู่บ้านที่กำลังกลับบ้านจากทุ่งนาไม่อาจหลบสายตาของเขาได้ พวกหนุ่มๆ จะมองหาหญิงสาวที่ทั้งสวยและขยัน และในเวลากลางคืนพวกเขาจะจุดคบเพลิงไปที่บ้านของเธอเพื่อค้นหา หญิงสาวยืนรอชายคนหนึ่งจากที่ไกลซึ่งได้นัดหมายไว้โดยเป็นความลับ

-

จากเรื่องของก้อนกรวดที่อยู่ก้นกล่องไม้ วันหนึ่งฉันจึงเขียนเรื่องแต่งขึ้นมา นักวิจัยวัฒนธรรมพื้นเมืองอ่านเกี่ยวกับประเพณีการบูชาหิน เขาเชื่อว่าการบูชาหินเป็นประเพณีดั้งเดิมของชาวเอเชียตะวันออกเฉียงใต้ ฉันไม่ทราบแน่ชัด แต่รู้เพียงว่าตั้งแต่สมัยเด็ก ๆ หินลำธารและหินภูเขาเป็นสิ่งที่ติดตัวฉันและลูก ๆ ในชุมชนที่เกิดก่อนและหลังฉันมาตลอด เราไปที่ลำธารด้วยกันเพื่อเก็บก้อนหินแบน ๆ บาง ๆ โยนลงน้ำ พร้อมหัวเราะด้วยความดีใจ เกมที่ฉันเล่นเมื่อ 30 ปีก่อนยังคงถูกเด็กๆ เล่นจนถึงทุกวันนี้ หินภูเขาและหินลำธารเป็นสิ่งที่คุ้นเคยกับฉันมากพอๆ กับอากาศและป่าลึก จนถึงขนาดที่ฉันแทบไม่มีความคิดเกี่ยวกับความสัมพันธ์ระหว่างคนและหินเลย เป็นปกติเหมือนอย่างที่คนเราหายใจอากาศ

ข้างวัดที่อยู่ติดกับต้นไม้โบราณในหมู่บ้านห่างไกล ฉันนึกถึงหินกรวดเล็กๆ ที่แม่ให้ฉันเมื่อเกือบ 20 ปีก่อน และสงสัยว่าลำธารและหินภูเขาจะมีวิญญาณจริงๆ หรือไม่? บางทีวิญญาณของมนุษย์อาจจะผสานเข้าไปและกลายเป็นวิญญาณของหินก็ได้

ที่มา: https://daidoanket.vn/linh-hon-cua-da-10287966.html