En el frío de principios de diciembre, los comerciantes de plantas ornamentales todavía buscan en la zona flores amarillas de albaricoque. El precio de ese árbol que da flores para el Tet nunca ha bajado, pero realmente se disparó desde principios del año pasado, cuando el presidente de una provincia central lanzó un movimiento para que cada oficina y cada hogar plantara un árbol Mai frente a la puerta. Buena idea, hace que el precio de los árboles Mai se duplique, triplique e incluso los árboles Mai más viejos cuestan miles de millones. Albañiles, carpinteros, mototaxis, muchos de ellos dejaron repentinamente sus trabajos para vender flores de albaricoque.
Ilustración: THANH SONG
Después de negociar el precio, el equipo desenterró el árbol, utilizó azadas y palas para rebajar la tierra e hizo una maceta. En suelo arenoso se realizará en una sola sesión, en zonas rocosas se necesitará un día como máximo. Ocasionalmente, puede haber problemas. Por ejemplo, al excavar la capa superior del suelo y ver un hermoso sistema de raíces, el propietario pidió más dinero. A veces, cuando encuentran una raíz vieja atascada en una zona inundada y que está podrida, el comprador frunce el ceño y le ruega al propietario que le haga un descuento. Y en raras ocasiones, habrá cosas inesperadas que hagan dudar a ambas partes, como la historia de desenterrar el albaricoquero del Sr. Binh.
Cuando la pala cortaba la calabaza, se producía un sonido de "pop".
- Maldita sea, me sacudieron otra vez.
El excavador maldijo y gruñó, luego dio otro golpe con su pala. Una placa de metal negro apareció en el suelo.
- ¿Cobre? Esta vez te tocó el premio gordo: deja tu trabajo de excavador.
El hombre dejó caer la pala, se agachó en el hoyo que había cavado y sacudió la placa de metal. Vio que no era negro sino más bien azul verdoso, salpicado de óxido.
- Ay dios mío.
Saltó del agujero, se arrastró y corrió hacia el porche, con el rostro pálido. Dos personas del equipo de excavación de árboles saltaron. El Sr. Binh escuchó el grito desde el interior de la casa y salió rápidamente.
- Caja de munición, señor. Ten cuidado, casi me marchito. Alma y espíritu
Rápidamente y con cuidado, el señor Binh salió al patio e inclinó la cabeza para mirar dentro del agujero. Sobresaltado, recuperó la compostura.
-Ametralladora real. ¿Por qué hay una caja de municiones aquí?
El albaricoquero del Sr. Binh es un árbol de conservación, en palabras de los entusiastas de los árboles, un árbol viejo con un tronco y ramas fuertes y robustos. El árbol fue plantado desde la liberación de la patria, pero nadie sabe quién lo plantó, ni si creció de la semilla. Así como medio siglo es una vida humana, tan larga es la edad de un albaricoquero. En el pasado, cuando las cosas estaban difíciles, él y su padre a menudo cortaban algunas ramas para llevarlas a la ciudad y venderlas para obtener dinero para comprar cosas. Las marcas de sierra en el tronco del árbol ya se han curado, creando protuberancias que parecen muy antiguas.
La edad del albaricoquero es también el tiempo transcurrido desde que se restableció la paz hasta ahora. Cada vez que se encontraba con sus compañeros soldados en casa, señalaba el albaricoquero y contaba los años de paz. El albaricoquero tiene recuerdos felices. Pero quién habría pensado que bajo su raíz habría un objeto que le recordaría un tiempo doloroso.
- Si pudiese explotar, ya habría explotado. Sigue cavando.
El comprador del árbol habló como si diera órdenes. Es muy difícil cazar un albaricoquero viejo como éste, se le puede llamar un albaricoquero viejo. Y especialmente cuando se excavó el suelo hace un momento, se reveló una hermosa base, con raíces grandes y robustas creciendo desde el tronco hasta el suelo. Primera base, segundo tronco, terceras ramas, cuarta variedad, todos los entusiastas del bonsái conocen este dicho, es el estándar para evaluar un árbol mai. Mientras la base esté elevada estará delicioso, y así es, porque las ramas pueden crecer o doblarse, pero las raíces son un regalo de Dios.
Ayer, ofreció un precio cinco veces antes de que el Sr. Binh asintiera en señal de acuerdo. Doscientos millones es el precio de cierre, nadie en esta zona ha vendido o comprado un árbol de mai por ese precio. Fuerte por el arroz, audaz por el dinero, le gustaba este dicho, comerciar con árboles no es supersticioso sino como el juego, cuanto más miedo se tiene de perder, más fácil es perder. También tomó fotografías y vídeos del albaricoquero para ofrecerlos a varios magnates del bonsái en Hue, y un cliente ofreció 500 millones de VND. Ay dios mio, una tarde y una mañana no pueden dar una ganancia de trescientos millones, ésta será suficiente para tener un año nuevo cálido y confortable. Pensando en las ganancias, desestimó todo.
- ¿Qué carajo, bala? Déjame bajar y desenterrarlo.
- Basta. Si uno de estos explota, morirás y yo estaré en problemas.
¿Qué significa eso? ¿Acabo de perder los trescientos millones de dólares que estaba a punto de tener en mis manos? Pero con la base recién inaugurada, el precio del árbol probablemente subirá aún más.
- Señora Thuong, ¿dónde está señora Thuong? Tráeme una taza y un plato.
El señor Binh llamó a la casa para llamar a su esposa. Debió haber estado tan asustado que olvidó que su esposa había ido al mercado esa mañana. Tan feliz, recibió veinte millones de dinero de depósito para el árbol que tiene en el armario, esta mañana sacó algunos billetes para ir al mercado. Cuando recibes una gran suma de dinero, ¿quién no está contento?
En realidad, al señor Binh no le interesa vender árboles, porque están llenos de recuerdos. Fue su esposa, la Sra. Thuong, quien lo instó a vender el árbol porque el precio de las flores de albaricoque era alto. El año pasado, el precio de un árbol no era alto: cincuenta millones de VND era un precio alto. No lo vendas ahora, volverá a estar barato. Mire el precio de los árboles Sanh y Barringtonia hace unos años, pero ahora nadie los quiere.
El albaricoquero está situado en medio del patio, bloqueando el paso como una pantalla que todos tienen en su pueblo. La copa del árbol se extiende uniformemente en las cuatro direcciones y las ramas están entrelazadas. El albaricoquero también es bueno, florece cada año a tiempo para el Tet, incluso sin ningún cuidado. El árbol tiene muchos cogollos grandes, a partir de mediados de diciembre empieza a florecer y se vuelve amarillo brillante hasta casi finales de enero.
En la festividad del Tet, todos los visitantes elogian la tierra y a la gente por tener la buena fortuna de hacer florecer el albaricoquero maravillosamente. Colocó un conjunto de mesas de bambú y ratán debajo del albaricoquero como lugar para tomar té. En las húmedas mañanas de primavera, el aroma de las flores de albaricoque es dulce y fragante, un aroma profundo que sólo tienen los capullos verdes y amarillos de las flores de albaricoque de la región Central. No es de extrañar que a los reyes de la capital les gustara tanto antes y ahora ese mismo lugar está lleno de entusiasmo por plantar albaricoqueros delante de la puerta.
El señor Binh entró en la casa a buscar unos platos y encendió un poco de incienso. Abrió la mano y colocó dos monedas yin-yang en el plato.
- Tú quieres comprar y yo también quiero vender. Pero él también tenía miedo de la muerte y yo también tenía miedo de verme implicada. ¿Es eso difícil? O pidamos un hexagrama para ver qué están haciendo los cielos y la tierra. Lo impar es favorable, lo par está bien. Enciende incienso para mí.
La pareja ya tenía planeados los doscientos millones que gastaron en el albaricoquero que vendieron anoche. Arregla la casa adecuadamente para poder vivir en ella, el viejo techo de tejas tiene goteras y la tormenta se lo lleva sin que te des cuenta. Eleve el suelo y el patio un poco más alto para ayudar con las inundaciones anuales. Si quieres aumentar el terreno, tienes que mover el albaricoquero, de lo contrario no puedes enterrar sus ramas, por lo que venderlo es razonable. Otra suma para construir un mausoleo para el anciano en el terreno cedido por el pueblo. Ahora está cerca de la muerte, su edad se mide en días, sus ojos aún están claros, así que construyámosle un lugar donde dormir en el futuro para que pueda ser feliz. Es una situación en la que todos ganan: vender el árbol significa vender décadas de recuerdos, pero a cambio obtienes un lugar decente donde vivir y también cumples con tus deberes filiales. —Entonces no estás triste, ¿verdad? La señora Thuong le preguntó al anciano, recibiendo varios asentimientos.
Antes de que el Sr. Binh pudiera pedir pegamento, vio a la Sra. Thuong llevando una cesta del mercado. Dejó los platos, corrió a agarrarla y la señaló. La pareja susurró un poco, luego los ojos del Sr. Binh se iluminaron, como si estuviera abrumado por el miedo y el pánico.
- No más compras ni ventas. Este incidente también fue inesperado. Todo el mundo necesita dinero, pero la vida humana es más importante. Lo siento, me devolverán mi depósito. Cuando termine esto te llamaré para vender las plantas.
La señora Thuong sacó el fajo de billetes y se lo dio al comerciante de árboles para que los contara nuevamente. No necesitó comprobarlo, simplemente lo metió en su bolsillo.
- Al igual que la gente, si pagas un depósito, tienes que pagar el doble. Pero de todos modos, vivo con el pasado y el futuro. Recuerda llamarme cuando termines de manipular la caja de hierro. No vendas a cualquiera.
A diferencia de su anterior imprudencia, ahora parecía que ya no estaba tan ansioso por conseguir el albaricoquero. Unos cientos de millones no son nada comparados con la vida. Les dijo a los mineros que empacaran sus picos, palas y cuerdas y regresaran a casa. El agujero se deja tal como está para que el propietario lo manipule.
La señora Thuong sacó una bolsa de plástico.
- Tengo algunos intestinos de cerdo y planeo hacer un plato de cebo para que ustedes coman. Ustedes mismos encárguense de ello. Por cierto, no le digas a nadie sobre la caja de munición. De lo contrario, la gente esparcirá rumores y nadie se atreverá a venir aquí durante el Tet.
El grupo de comerciantes de árboles se fue, el Sr. Binh cerró la puerta y revisó la cerradura para estar seguro.
-¿Alguna vez has oído a alguien hablar de algo enterrado bajo el albaricoquero?
- De ninguna manera. Cuando era niño vi este albaricoquero. Desde entonces nadie ha enterrado nada allí. - Me refiero a antes de eso, en la época de nuestros abuelos.
- Déjeme ver. En aquella época oí que mis abuelos eran personas adineradas, tenían grandes campos y jardines y estaban clasificados como terratenientes. Después de que los campos fueron confiscados y redistribuidos entre los aldeanos, sólo quedó este pedazo de tierra para vivir. El abuelo murió por esa lucha, la abuela vivió más de diez años, pero no tenía la mente lúcida.
- A veces los abuelos ponían allí sus riquezas y luego las enterraban porque tenían miedo de que las descubrieran y las confiscaran. Después de eso, tenía tanto miedo de que la implicaran que no se atrevió a contárselo a nadie.
-Tienes razón. Pero dudo, dudo de ese momento en 1972.
En el ardiente verano de 1972, la batalla fue feroz y todo el pueblo fue evacuado justo cuando se acababa de sembrar la cosecha de arroz. Unos meses después, los campos volvieron a ofrecer una cosecha dorada. Escuché que el humo de las armas contiene químicos como fertilizantes, por lo que el arroz crece bien. Los grupos de paja crecen por todos los bancos de arena, la paja es más alta que la cabeza de una persona, puedes recogerla libremente para tejer y volver a techar tu casa. La hierba también crecía libremente, en el jardín de cada casa la hierba crecía espesa, verdaderamente una casa abandonada. El señor Binh tenía sólo diez años en ese momento, pero la imagen del día en que regresó a la aldea quedó profundamente grabada en su memoria y nunca se desvaneció. Cuando abrí la puerta de la casa, vi una hamaca de camuflaje dejada por soldados estadounidenses. Su padre le dijo a la madre y a los niños que se quedaran sentados mientras él recorría el jardín para asegurarse de que todo estuviera hecho antes de comenzar a limpiar. Al limpiar el césped frente al patio, vieron que allí crecía un pequeño albaricoquero del tamaño de un palillo, así que todos ayudaron a fertilizarlo.
- Es muy posible que la caja de municiones fuera enterrada allí por soldados estadounidenses.
- ¿Por qué la caja de municiones está enterrada tan profundamente? No tiene ni un pequeño metro de profundidad.
-Entonces, ¿qué piensas?
- Los nuevos tesoros de oro y plata se entierran cuidadosamente.
No es raro encontrar oro durante una excavación. Anteriormente, en la zona, alguien que estaba cavando los cimientos para construir una casa encontró una antigua vasija de cerámica que contenía oro y plata. En el sur, un granjero desenterró una caja fuerte con municiones llena de anillos y collares de oro. Los periódicos informaron que se trataba exactamente de la misma caja de munición de ametralladora de siete litros que la caja de hierro que se encontraba debajo del albaricoquero. Este tipo de caja tiene una tapa hermética. En el pasado, todo el mundo lo utilizaba para guardar objetos de valor. Hoy en día, mucha gente lo utiliza como caja de herramientas para reparar automóviles.
- Si tienes agallas, sal y sácalo y mira. Tengo miedo.
- Eres genial. A por ello.
- Llama al tío An.
-¿No llamaste ayer? Se reservó plenos derechos para él y su esposa. Pero lo que dijo era cierto, porque yo vivo en casa y tengo que cuidar a mi padre. Vender el albaricoquero es también cuidar la casa común, así que ¿por qué pedir división? Ah, pero la otra caja ya no la conocemos, no te preocupes.
- Comparte con nosotros. La codicia ya ha surgido.
La señora Thuong estalló en lágrimas.
-Soy pobre, me temo que tú también lo eres. Ahora que estoy a punto de tener algo de suerte, me llama codicioso. Ahí, se separaron. Ni siquiera quiero el dinero para el albaricoquero.
- Quiero decir que trabaja en la provincia, involucrado en el proyecto de limpieza de bombas y minas. Le pedirá a alguien que revise si hay balas en la caja. Hazlo inteligentemente para que no se descubra.
Esa misma tarde, luego de que el sistema de detección no encontrara peligro, se recuperó la caja de municiones. Emocionado por abrir y ver. Dentro sólo había una lona azul oscura cuidadosamente doblada. Al extender una lona en el suelo resultó que no era una lona sino una bolsa rectangular del tamaño de una mesa.
-Ya hemos visto esta bolsa antes. Está fabricado íntegramente en nailon, que no se deteriora con el tiempo. Cada soldado estadounidense en el pasado tenía uno de estos en sus mochilas, en caso de que murieran, podían usarlo para guardar sus cuerpos.
Al oír al miembro del escuadrón antibombas decir eso, todos temblaron un poco. Pero estaba claro que esa bolsa plana no podía contener esa horrible cosa. Al abrir la bolsa, vi un montón de cuerda de paracaídas atada como una marioneta.
-Aquí hay otro trozo de papel. Todo en letras occidentales, si lo sabes por favor lee lo que dice.
Hoy acabo de recibir la noticia de que naciste. A medio mundo de distancia, papá estaba extremadamente emocionado y feliz. El padre cogió una cuerda y trenzó una preciosa muñeca para su hija. Pero aquí la situación es tan dura que no estoy segura de poder llevarte esta muñeca a Estados Unidos. Así que lo metí en una bolsa de nylon y lo enterré en el suelo, marcando este día, en este lugar recibí la mayor alegría de mi vida. Ah, pero desde ahora te tengo así que definitivamente ya no necesitaré ese bolso, tengo que vivir y esperar que esta terrible guerra termine pronto para poder volver a verte. Más tarde plantaré un árbol en el suelo que acabo de encontrar. Escuché a los lugareños decir que es un árbol Mai. Luego también te daré un nombre vietnamita, Mai, que significa mañana. Cuando volvamos aquí a mirar, el albaricoquero probablemente estará en flor. Te amo Quang Tri 7 de febrero de 1972, David Anderson.
***
El albaricoquero sigue en la casa del Sr. Binh este año, floreciendo de un amarillo brillante, haciendo que todos los que vienen a celebrar el Tet lo admiren. Algunos chasquearon la lengua y dijeron: "Si el precio es justo, ¿por qué no lo vendes?" Algunas personas aconsejan dejarlo como está, ya que podría aumentar en unos cientos de millones. Ellos simplemente sonrieron.
Hoang Cong Danh
Fuente
Kommentar (0)