Colección de ensayos del poeta Nguyen Linh Khieu

Fénix dorado

Me senté solo en el segundo piso de una cafetería rústica. El pequeño y desierto restaurante en una calle sinuosa tiene un nombre que no podría ser más rústico que Ve Ho.

No sé por qué la gente sólo planta árboles de poinciana real amarillos en ese pequeño camino ubicado junto a la orilla del agua. A principios del verano, las flores doradas del fénix brillan intensamente. Aunque las flores amarillas del fénix florecen brillante y apasionadamente, su color es siempre vago y desolado.

Frente a él había una pequeña mesa que parecía exactamente una tosca tabla de cortar de madera hecha del tronco de un árbol bastante grande. El banco de madera es largo, como una elegante silla de estudiante, en la que pueden sentarse dos personas.

Lago Oeste un tranquilo reflejo del agua al atardecer vago. El agua brilla bajo la luz del sol. Pedí una taza de café y un paquete de cigarrillos. Esas son cosas que casi nunca uso.

De repente recuerdo que una mañana un amigo regresó de muy lejos. Me invitaste a tomar un café y quisiste darme una bolsa de dátiles. Nos sentamos en este café muy desierto.

Un amigo de Facebook y esta es la primera vez que nos conocemos. Facebook es mágico. Hizo que dos personas que nunca se habían conocido antes se sintieran como si hubieran sido amigos cercanos en una vida anterior.

Después de unas horas de hablar de todo tipo de cosas, sólo puedo recordar una cosa. Dices que todo el mundo dice que tienes unos labios bonitos e impresionantes. Yo digo que tus ojos de paloma son los más hermosos.

Los ojos profundos están siempre cargados de una tristeza desolada. No entiendo si esos ojos tan tristes son ojos bonitos.

Nha Trang

Todas las tardes voy al terraplén de piedra. Sentado solo, observando las suaves algas verdes ondulando y flotando con las olas. En ese momento siempre surgen dos preguntas:

¿Las olas tienen que chocar contra la orilla de esta manera constantemente? ¿Las algas tienen que ser tan suaves y verdes? La pregunta resonó pero no hubo respuesta.

Cuando sonó la campana de la Iglesia de Piedra. Acabo de regresar caminando al hotel.

Rosa

Tan pronto como saliste al balcón, rápidamente ahuyentaste algo. Pregunté qué estaba pasando. Le dijiste que viniera aquí. Salgo. Me dijiste lo bonitas que estaban las rosas esta mañana. Las alas son de color rojo brillante. El olor es dulce. Pero esos bastardos lo arruinaron todo.

En efecto. Compiten por chupar el néctar, por lo que las hermosas rosas tienen pétalos desalineados y se caen. Ésta ya no es una rosa noble.

Mírate a ti mismo sonriendo. Le preguntaste de qué se reía. Digo que las rosas florecen y esparcen su fragancia para atraer abejas y mariposas. Las flores son hermosas y fragantes gracias a las abejas y las mariposas, no por mí. ¿En serio lo preguntas? Digo que las abejas y las mariposas ayudan a las flores a polinizar y preservar la especie de las rosas. Solo soy un seguidor de las abejas y las mariposas.

Argumentas que te tomas la molestia de plantar árboles para ver flores hermosas. Dije que ese era mi propósito. Un árbol florece hermosamente por una razón.

Barringtonia acutangula

Un día mi abuelo me llamó. Preguntó si todavía había espacio en la terraza para algunas plantas en macetas. Pensé que mi suegro quería comprar un árbol como regalo, así que dudé. Porque los árboles que le gustan son muy caros. Al ver eso, dijo de inmediato. Papá quiere trasladar algunas plantas grandes en macetas a tu casa para que puedas cuidarlas.

Es un hombre que ama las plantas toda su vida. En su villa se exhiben numerosos bonsáis antiguos y raros. Cada árbol es hermoso. Cada árbol es muy caro. Diariamente pasa mucho tiempo podando y dando forma al árbol con cuidado. Cada árbol que planta es verde y tiene una forma única. Ahora está viejo y gravemente enfermo y no puede cuidar las plantas. Pero no pudo soportar dar su preciado árbol al mundo.

Luego un pequeño camión trajo el árbol a mi casa. El abuelo fue cuidadosamente escoltado. Subió a la terraza para admirar el significado y elegir un lugar donde colocar cada maceta. Esos son los árboles más preciados de su villa.

Muchos años después, todas las plantas en macetas que regaló todavía estaban verdes y sanas. En particular, el antiguo árbol Barringtonia florece dos veces al año. Las flores están muy mal. Color rojo brillante y aroma fragante.

Después de su fallecimiento, las plantas en macetas que me regaló las cuidé muy bien y todavía están verdes y sanas como siempre. El árbol Barringtonia solo no ha florecido ni una sola flor desde el día en que murió.

Una visita única a un jardín como ese. Al ver que el dueño de casa tiene conocimientos sobre árboles, aproveché la oportunidad para hablar sobre el árbol Barringtonia. El jardinero se rió y dijo que el día que el anciano falleció, debería haber atado un trozo de tela negra a cada uno de sus árboles para que pudieran llorarlo. Si lo pierdes, ese viejo árbol Barringtonia nunca volverá a florecer.

Reunión de clase

He sido enlace de clase durante muchos años. Al jubilarme, pretendo volver a vivir a mi ciudad natal, así que lo dejo. Al recordar las primeras reuniones de clases, todos estábamos muy emocionados. Todo el mundo tiene la sensación de que vuelven los hermosos días de estudiante, tan felices como el Tet. Numerosos viajes organizados. Muchas fiestas en las que se bebe toda la noche. Muchos viejos amores resurgen.

El nuevo jefe tiene una nueva forma de hacer las cosas. Anteriormente a la reunión sólo asistían los compañeros de clase. Ahora, la innovación invita tanto al marido como a la mujer a participar. El primer encuentro también fue muy emocionante y divertido. Aunque el número de miembros de la clase ha disminuido un poco. En la segunda reunión el número de miembros de la clase se redujo casi a la mitad y el ambiente era algo incómodo. En la tercera reunión el número de miembros se redujo a más de la mitad. La reunión de clase se convirtió en una reunión de grupo familiar.

Asistí a todas las reuniones. Una noche de bebida. El amigo que estaba sentado a su lado le susurró al oído: ¿Por qué no van? Dije: Soy viejo y mi salud ya no es buena. Jubilado, el dinero no abunda. Hay muchas otras razones también. Mi amigo dijo: Cuando estás tan ocupado y feliz. Dije: Ah, ir a una reunión de exalumnos es como si los montañeses fueran a un mercado del amor. Si trae a su marido y esposa, el mercado estará cerrado. El niño se levantó y se rió.

Fuente: https://daidoanket.vn/chum-tan-van-cua-nha-tho-nguyen-linh-khieu-10291133.html