ผมยืมประโยคหนึ่งของรองศาสตราจารย์ ดร. บุย มันห์ หุ่ง ซึ่งเป็น “เพื่อนร่วมชาติ” ของผู้เขียนหนังสือเล่มนี้ มาใช้เป็นชื่อบทความเกี่ยวกับงานเขียนก่อนหน้านี้ของนาย Truong Quang De เพราะประโยคดังกล่าวตรงกับ “คุณสมบัติ” 2 ประการของหนังสือที่คุณ De เพิ่งส่งไปให้ผู้อ่านก่อนปีใหม่ ยิ่งไปกว่านั้น การหาชื่อหนังสือที่เหมาะสมซึ่งบรรจุความรู้และประสบการณ์ชีวิตมากมายนั้นไม่ใช่เรื่องง่ายเลย ไม่ใช่แค่เกี่ยวกับเวียดนามเท่านั้น แต่ยังรวมถึงมนุษยชาติด้วย โดยแสดงออกในรูปแบบที่อิสระ ไม่จำกัดอยู่กับประเภทใดๆ
ใน “คำนำ” ผู้เขียนเขียนไว้ว่า “เมื่อ 3 ปีที่แล้ว สำนักพิมพ์วรรณกรรมและวัฒนธรรมเมือง โฮจิมินห์ได้ตีพิมพ์หนังสือเรื่อง “ความวิตกกังวลในอารมณ์เกี่ยวกับกาลเวลา” (เล่มที่ 1)... ซึ่งดึงดูดความสนใจของผู้อ่านจำนวนมาก [...] ผู้อ่านจำนวนมากต้องการอ่านบทความใหม่ๆ...” ด้วยเหตุนี้ เราจึงได้อ่านเล่มที่ 2 ที่มีชื่อเดียวกัน ซึ่งมีเนื้อหาหนาและเข้มข้นกว่าเล่มที่แล้ว หนังสือเล่มนี้มีความหนากว่า 300 หน้า มีหัวข้อย่อยถึง 64 หัวข้อ ซึ่งอุดมไปด้วยเนื้อหาอย่างมาก ตั้งแต่ปรัชญา คณิตศาสตร์ วรรณคดี ดนตรี ภาพยนตร์ ไปจนถึงจิตวิญญาณและโครงสร้างของจักรวาล เป็นเรื่องยากที่จะกล่าวถึงทุกอย่างในหน้าหนังสือพิมพ์เดียวกัน ดังนั้นฉันจึงเลือกบทความที่เฉพาะเด็กจาก "หมู่บ้านพลัม" เท่านั้นที่จะแสดงออกได้อย่างเฉพาะเจาะจงและมีอารมณ์ความรู้สึกเช่นนี้
ภาพเหมือนของครู Truong Quang De - ภาพ: ST
ประการแรก นี่คือบทความสองเรื่องที่กล่าวถึงบิดาของผู้เขียน ซึ่งก็คือ นาย Truong Quang Phien ผู้เป็นประธานจังหวัด Quang Tri ตั้งแต่ปี 1948 บทความเหล่านี้ไม่เพียงแต่เป็นความทรงจำส่วนตัวอันล้ำค่าเท่านั้น แต่ยังช่วยให้คนรุ่นต่อไปเข้าใจมากขึ้นเกี่ยวกับช่วงเวลาที่ Quang Tri เริ่มสงครามต่อต้านครั้งแรกเมื่อกว่า 70 ปีที่แล้ว
บทความเรื่อง “เล่าเรื่องในอดีต” เล่าถึงเหตุการณ์ที่เกิดขึ้นในจังหวัดกวางตรีเมื่อต้นปี พ.ศ. 2490 เมื่อแนวรบแตกหัก ฝรั่งเศสเคลื่อนพลจากเว้ไปยังด่งห่า และเรือรบเตรียมที่จะขึ้นบกในเกวเวียด ผู้เขียนได้ฟังเรื่องราวที่เล่าโดยกวีลวงอัน (ในช่วงแรกของการต่อต้านฝรั่งเศส กวีเลืองอาน เป็นหัวหน้าสำนักงานคณะกรรมการต่อต้านการบริหารของจังหวัดกวางตรี) มีเรื่องเร่งด่วนที่ต้องแก้ไขคือชะตากรรมของนักโทษเกือบ 300 คนที่ถูกคุมขังอยู่ในเรือนจำ
ขณะที่หลายคนกังวลว่าหากนักโทษเหล่านี้ตกอยู่ในมือศัตรู จะเป็นอันตรายอย่างยิ่ง ดังนั้น “เราต้องจัดการโดยเร็ว!” นายเพียร (รองประธานจังหวัดในขณะนั้น) “กล้า” เสนอให้ปล่อยตัว “ถ้าใครทำอะไรให้ประชาชนหรือทำให้ประเทศเสียหาย พวกคุณจงเอาผมเข้ากระบวนการยุติธรรม” เขากล้าที่จะพูดเช่นนั้นเพราะได้สอบถามเจ้าหน้าที่ที่รับผิดชอบเรือนจำอย่างละเอียดและรู้ว่านักโทษเหล่านี้ไม่มีประวัติอาชญากรรมที่ชัดเจน เช่น เป็นแค่คนขับรถ เป็นแม่ครัว... อยู่ในครอบครัวที่มีความสัมพันธ์กับฝรั่งเศส เมื่อครั้งที่เข้ายึดครองกวางตรี โชคดีที่ประธานจังหวัดในครั้งนั้นเห็นด้วยกับความคิดเห็นของนายเพียรซึ่งช่วยชีวิตคนไว้ได้หลายชีวิต แน่นอนว่าหลังจากได้รับการปล่อยตัว มีคนบางกลุ่ม "อาสาอยู่ต่อและช่วยทางการจังหวัดขนย้ายสิ่งของของพวกเขา" นายเพียรได้เลือกอดีตคนขุดทองจำนวน 10 คนให้ขนสัมภาระ และเลือกคนขุดไม้กฤษณาจำนวน 3 คน เพื่อค้นหาเส้นทางป่าที่สะดวก
เหตุการณ์นี้ซึ่งในตอนแรกฟังดูเหมือนเป็นการ "ขาดความระมัดระวัง" แต่กลับเตือนเราถึงนโยบายความสามัคคีระดับชาติที่ยิ่งใหญ่ แสดงให้เห็นถึงความเป็นมนุษย์อันสูงส่งของรัฐบาลลุงโฮในช่วงต้นหลังการปฏิวัติเดือนสิงหาคม โดยการเชิญอดีตจักรพรรดิบ๋าวได๋มาเป็น "ที่ปรึกษาของรัฐบาล" และให้เงินอุดหนุนแก่ราชวงศ์ระหว่างที่ประทับอยู่ในเว้
เรื่องที่สองเกิดขึ้นในปี พ.ศ. 2491 ขณะที่นายเพียรเพิ่งเข้ารับตำแหน่งประธานจังหวัดได้เพียงไม่กี่เดือน ในขณะนั้นผู้เขียนยังอยู่กับเขาในเขตสงครามบ่าหลงจึงรู้เหตุการณ์ที่เกิดขึ้นอย่างชัดเจน วันหนึ่ง เจ้าหน้าที่ได้นำ “ชายชรา 6 คน รูปร่างสูงสง่า สวมเสื้อผ้าแบบโบราณ” ไปพบประธานาธิบดี พวกเขาเป็นข้าราชการชั้นสูงหกคนของราชวงศ์เหงียน รัฐมนตรี ผู้ตรวจการ ผู้ตรวจการ และผู้พิพากษา ซึ่งปฏิเสธที่จะติดตามศัตรูและไม่สามารถใช้ชีวิตอย่างสงบสุขในบ้านเกิดของตนได้ เมื่อได้ยินว่าประธานาธิบดีเป็นคนมีความอดทนและเอื้อเฟื้อ พวกเขาจึงแสวงหาที่หลบภัยในเขตต่อต้านและพร้อมที่จะรับงานที่ได้รับมอบหมาย ภายใต้เงื่อนไขที่ยากลำบากมากในช่วงต้นของสงครามต่อต้านในเขตสงคราม นายฟีนได้จัดการให้ "ผู้อาวุโสพักชั่วคราวที่เกสต์เฮาส์ของจังหวัด ซึ่งเป็นกระท่อมฟางที่ซ่อนตัวอยู่ในดงไม้หนาทึบ...
ในวันต่อมา นายฟีนและเจ้าหน้าที่คณะกรรมการจังหวัดทุกคนพยายามอย่างดีที่สุดที่จะหาหนทางเพื่อให้แขกพิเศษเหล่านี้จะมีชีวิตที่ไม่ลำบากเกินไป...” ผู้อาวุโสรู้สึกตื่นเต้นมากที่ได้รับมอบหมายงานที่เหมาะสมในการจัดหมวดหมู่และประเมินเอกสารภาษาจีนและฝรั่งเศสที่ทางจังหวัดเก็บรักษาไว้
“แต่ชีวิตก็ราบรื่นและมีความสุขอยู่ได้ราวสองสัปดาห์ จากนั้นผู้อาวุโสทุกคนก็ล้มป่วยด้วยโรคมาเลเรีย” เมื่อแพทย์ผู้มากประสบการณ์และยาหายากเพียงไม่กี่ชนิดไม่สามารถช่วยสถานการณ์ได้ หลังจากใช้เวลาทั้งคืนในการคิดและไตร่ตรองอย่างนอนไม่หลับ นาย Phien จึงต้องเขียนจดหมายถึง "นาย Nguyen Hoai" อดีตผู้อำนวยการฝ่ายการศึกษาจังหวัด Quang Tri ซึ่งปัจจุบันเป็นผู้ว่าราชการจังหวัด Quang Tri (ซึ่งฝรั่งเศสเข้ายึดครองอีกครั้ง) ซึ่งเขาทราบว่าเป็นคนดี โดยขอให้เขาช่วยเพื่อให้คณะกรรมการต่อต้านสามารถส่งผู้สูงอายุไปยังโรงพยาบาลประจำจังหวัดในพื้นที่ที่ถูกยึดครองชั่วคราวเพื่อรับการรักษา
สามวันต่อมา ตามข้อตกลงระหว่างทั้งสองฝ่าย “เรือสองลำที่บรรทุกข้าราชการชั้นสูงคนเก่าได้ล่องลงแม่น้ำจากบ่าลองไปยังเมือง” เดินตามคนชราไปก็มีบอดี้การ์ด 4 คน และพยาบาล 1 คน [...] ผู้คนรอบๆ ท่าเรือต่างอยากรู้ว่าคนชราเหล่านี้เป็นใคร ถึงได้ถูกอุ้มและปล่อยลงมาจากฟากหนึ่งไปฟากหนึ่งอย่างมีเสียงดัง...” เรียกได้ว่าเป็นภาพที่หาชมได้ยากและไม่ค่อยมีใครรู้จัก ชาวบ้านยิ่งแปลกใจมากขึ้นเมื่อพบว่า “ตอนเที่ยงผู้อาวุโสกลับปฏิเสธที่จะกินอาหารมื้อใหญ่ที่กองทัพของนายโฮ่ยเตรียมไว้” ผู้เฒ่าผู้แก่ต่างนั่งล้อมโต๊ะเล็กๆ อย่างสงบ หยิบข้าวปั้นโรยเกลืองาที่นำมาจากเขตสงครามขึ้นมารับประทานอย่างเอร็ดอร่อย...”
บทความในหนังสือที่เกี่ยวข้องกับจังหวัดกวางตรี ยังมีเรื่อง “บทกวีอาลัยเด็ก” ของนาย Truong Quang Phien อีกด้วย เมื่อปี 2490 นาย Phien อยู่ในเขตสงคราม โดยไม่รู้ว่าลูกสาวของตนป่วยและเสียชีวิตเมื่ออายุได้ 16 ปี แต่ตอนเที่ยงวัน หลังจากวันที่เธอเสียชีวิต จู่ๆ ก็มีผีเสื้อบินวนเวียนอยู่รอบตัวเขา... นั่นจึงเป็นเหตุผลว่าทำไมบทกวีที่สลักไว้บนแท่นศิลาที่อยู่หน้าหลุมศพของเธอจึงมีข้อความว่า: "จิตวิญญาณศักดิ์สิทธิ์ของผีเสื้อบินวนเวียนอยู่รอบตัวคน"... ผู้แต่งนึกถึงบทกวีของพ่อของเขาซึ่งเป็น "สาวกตัวยงของลัทธิวัตถุนิยม" เพื่ออภิปรายประเด็นของวิทยาศาสตร์จิตวิญญาณที่นักวิจัยฟิสิกส์สมัยใหม่สนใจ นั่นคือความสัมพันธ์ระหว่างสสารและจิตสำนึก...
หนังสือเล่มนี้มีบทความ 2 บทความเกี่ยวกับลูกชาย 2 คนของ Quang Tri ผู้มีผลงานด้านวรรณกรรมและการศึกษามากมายแต่หลายคนไม่รู้จัก พวกเขาคือ นักเขียน Nguyen Khac Thu และครู Tran Van Hoi ซึ่งเป็นหัวหน้าภาควิชาวรรณกรรมที่มหาวิทยาลัยการศึกษาเว้นานถึง 15 ปี ในเวลาเดียวกัน คุณ Truong Quang De ก็เป็นหัวหน้าภาควิชาภาษาต่างประเทศที่โรงเรียนเดียวกันนี้ด้วย
เนื่องในโอกาสเทศกาลฤดูใบไม้ผลิ ฉันอยากจะอุทิศส่วนสุดท้ายของบทความนี้ให้กับ “บทกวีแห่งฤดูใบไม้ผลิในอดีต” นั่นคือเรื่องราวที่ผู้เขียนจำได้จาก "ปีที่ 41-42 ของศตวรรษที่แล้ว สุภาพบุรุษชาวกวางตรี 4 คนมารวมตัวกันเพื่อเฉลิมฉลองฤดูใบไม้ผลิและแต่งบทกวี..." นายบิชโฮ-ฮวง ฮู ดึ๊ก บิดาของนักเขียนฮวง ฟู หง็อก เติง ได้กล่าว "แนะนำ" ดังต่อไปนี้:
“ฤดูใบไม้ผลิผ่านไปและฤดูใบไม้ผลิมาถึงแล้ว ดูสดใสมาก / สี่สิบเอ็ดปีแล้ว ฉันนับอายุของฉันแล้ว / เพื่อนๆ ในหมู่บ้านควรฝึกเขียน / เล่นกับแขก พยายามเอียงโถไวน์ / แม้ว่าร่างกายจะแออัดอยู่บนถนนรถม้า / หัวใจไม่เกี่ยวข้องกับชื่อเสียงและโชคลาภ / หนี้สินอาหารและเสื้อผ้ายังไม่ได้รับการชำระ / ต้องใช้เงินทองเพื่อสัญญาถึงความเยาว์วัย”
ไม่อาจยกมาอ้างทั้ง 3 "บทกวี" ได้ทั้งหมด เพราะผู้เฒ่าผู้แก่ไม่ต้องการ "ชื่อเสียงและผลกำไร" อีกต่อไป แต่โปรดอนุญาตให้ผมเอ่ยชื่อผู้แต่งบทกวีตามแบบเก่า (นามปากกาและชื่อสามัญ) ดังต่อไปนี้: นาย Ham Quang - Hoang Huu Canh (บิดาของผู้พลีชีพ Hoang Huu Que); นายโห่ หง็อก ทัม (บิดาของศาสตราจารย์โห่ หง็อก ได) และบุคคลที่ 3 คือ นายเตี๊ยน เวียด จา นาน-จวง กวาง เฟียน
ในหนังสือส่วนใหญ่ที่เรียกได้ว่าเป็น "การพูดคุยแบบชิลล์ๆ" เกี่ยวกับวรรณคดีและศิลปะ ด้วยความรู้ที่ล้ำลึกเกี่ยวกับตะวันออก-ตะวันตก-โบราณ-สมัยใหม่ ผู้เขียนไม่เพียงช่วยให้ผู้อ่านเข้าใจผลงานคลาสสิกหลายๆ ชิ้นมากขึ้นเท่านั้น แต่ยัง "ดึงดูด" เราให้รำลึกถึงวันอันแสนโรแมนติกในวัยเยาว์อีกด้วย ฉันรู้สึกประหลาดใจมากที่ได้อ่านบทความเกี่ยวกับเพลง "เก่าๆ" ที่ฉันก็ชอบเหมือนกัน ถึงขนาดที่ฉันฮัมเพลงไปด้วยพลางมองตามแต่ละบรรทัดไปด้วย “คุณสัญญาว่าจะไปกับฉันที่ริมธาร / ป่ายามบ่ายที่มีหมอก แสงจันทร์ส่องสลัว...”
แต่ยังไงก็ตามขอให้ทุกท่านหาหนังสือมาอ่านนะครับ; เพื่อพิสูจน์ว่าผมไม่ได้ “โอ้อวด” เหมือนคุณวินห์ ฮวง ที่บอกว่าลูกชาย “หมู่บ้านพลัม” อายุ 90 ปี ยังฉลาดและเปี่ยมพลังหนุ่มแน่นอยู่เลย...
เหงียน คาค เฟ
แหล่งที่มา
การแสดงความคิดเห็น (0)