ทุ่งนายามบ่ายของคุณแม่

ฉันเพิ่งกลับถึงบ้านเมื่อช่วงบ่ายนี้ ในเดือนพฤษภาคม เวลาเพิ่งจะสิบโมงกว่าๆ และดวงอาทิตย์ก็ร้อนจัดแล้ว ลมลาวที่ร้อนอบอ้าวยิ่งเพิ่มความร้อนให้รุนแรงและไม่สบายตัวมากขึ้น ริมถนนในหมู่บ้านมีเกวียนควายและรถฟาร์มบรรทุกข้าวสาร คนเราก็ต้องมีเข้ามาแล้วก็ออกไป ทุกคนรีบเร่งราวกับต้องการรีบทำงานให้เสร็จเพื่อกลับบ้านให้เร็วที่สุดเพื่อหลบร้อน จากครัวของลุง ฉันได้กลิ่นหอมของข้าวใหม่ หัวหอมทอด พริกไทยบนไขมัน และกลิ่นหอยแมลงภู่ที่ปรุงในซุปผัก ซึ่งเป็นอาหารพื้นบ้านที่ฉันไม่มีวันลืม

ภาพประกอบ : งก๊อดดูย

ฉันจำไม่ได้แน่ชัดว่าฉันเคยกลับไปเยี่ยมบ้านเกิดของมารดาที่หมู่บ้านไมกี่ครั้งแล้ว เพื่อว่าทุกครั้งที่กลับมาจะได้เพลิดเพลินกับอาหารจานคุ้นเคยรสชาติเข้มข้นแบบบ้าน ๆ แห่งนี้ ตั้งแต่วันแรกที่ฉันกลับมาจนกระทั่งตอนนี้ก็ผ่านไปหลายสิบปีแล้ว แม้ว่าฉันจะอยู่ห่างไกลจากบ้านเกิด แต่ความคิดของฉันยังคงอยู่เสมอ

ในวัยเด็กของฉัน เมื่อฉันอายุได้เพียงเก้าหรือสิบขวบ ฉันรู้จักบ้านเกิดของฝ่ายแม่ของฉันอย่างเลือนลางจากเรื่องเล่าของพ่อแม่ แม้ว่าฉันจะยังเด็กแต่ฉันจำเรื่องราวเกี่ยวกับบ้านเกิดของฉันได้อย่างชัดเจนมาก ฉันจำชื่อสถานที่ต่างๆ ได้ เช่น เกื่อตุง เกื่อเวียด กงเตียน ด๊อกเมียว... โดยเฉพาะสองคำว่า "หมู่บ้านมาย" ที่ฉันจำขึ้นใจตั้งแต่สมัยเด็ก และทุกครั้งที่ฉันเอ่ยคำสองคำนี้ ฉันรู้สึกว่ามันสั่นสะเทือนลึกๆ ในใจฉัน ฉันหวังว่าวันหนึ่งฉันจะได้กลับไปเยี่ยมบ้านเกิดของฉัน ชมสะพานเหียนเลืองและแม่น้ำที่มีน้ำสีฟ้าใสไหลเอื่อยๆ ตลอดทั้งปี สามารถวิ่งและกระโดดบนถนนหมู่บ้านได้

และสิ่งที่ดีที่สุดคือการไปที่แม่น้ำเพื่อกวาดหอยแมลงภู่ เพื่อตักหอยแมลงภู่ในฝ่ามือของคุณและจากนั้นทุกเช้าที่จะขึ้นไปกับเด็ก ๆ ในหมู่บ้านเพื่อก่อเตาและจุดไฟเล่นเกม "การทำซุปหอยแมลงภู่" และนำออกไปขายบนถนนพร้อมกับตะโกนร้องอย่างชัดเจนว่า "ซุปหอยแมลงภู่อยู่ที่นี่ ใครอยากซื้อซุปหอยแมลงภู่!" เช่นเดียวกับที่แม่ของฉันและเพื่อนๆ ของเธอเคยเล่นด้วยกันเมื่อพวกเขายังเล็ก ๆ น้อย ๆ ! ครั้งหนึ่งแม่ของฉันชี้ไปที่แผนที่ที่ฉันกำลังศึกษาอยู่และพูดกับฉันอย่างเศร้าๆ ว่า "บ้านเกิดของแม่คุณอยู่ฝั่งตรงข้ามของแม่น้ำเบนไห่ แต่ถ้าจะข้ามแม่น้ำนี้ เราต้องรอจนกว่าประเทศจะรวมเป็นหนึ่งเดียวก่อนนะลูก!" ตั้งแต่นั้นเป็นต้นมาฉันจึงเข้าใจว่าบ้านเกิดของแม่ฉันกำลังถูกผู้รุกรานชาวอเมริกันยึดครองอยู่ และฉันก็ต้องรอจนกว่าประเทศจะรวมเป็นหนึ่งก่อนถึงจะได้ไปเยี่ยมบ้านเกิดของแม่

ขณะนั้นพ่อของฉันเป็นทหารประจำการอยู่ในสมรภูมิภาคใต้ แม่ของฉันเป็นครูเป็นนักรบหญิงแห่งหมู่บ้านไม้ พ่อแม่ของฉันพบกันและแต่งงานกัน หลังจากนั้นหนึ่งสัปดาห์ แม่ของฉันก็ตามพ่อของฉันไปทางเหนือ ตั้งแต่นั้นเป็นต้นมาแม่ของฉันก็อาศัยอยู่ที่บ้านเกิดของพ่อ ทั้งสามคนกลับสู่สนามรบอีกครั้ง ทั้งสองอยู่ห่างไกลกันโดยไม่มีจดหมายหรือข่าวสารใดๆ เกือบสิบปีต่อมาพ่อของฉันจึงกลับมายังภาคเหนือเป็นครั้งแรก ฉันจำได้ว่าตอนนั้นเป็นหลังเทศกาลเต๊ดเมาธาน เราเพิ่งจะสู้รบครั้งใหญ่ในภาคใต้มา

ปีนั้นฉันมีอายุเพียงสิบขวบเท่านั้น พ่อกลับมาเร็วมากและจากไปเร็วมาก ดูเหมือนว่าพ่อจะรีบเร่ง บางทีสถานการณ์อาจไม่เอื้ออำนวยให้เขาอยู่ได้นานกว่านี้ หลังจากนั้นประมาณหกหรือเจ็ดปี จนกระทั่งภาคใต้ได้รับการปลดปล่อยโดยสมบูรณ์ พ่อของฉันกลับมาอีกครั้งเพียงครั้งเดียว ซึ่งเป็นช่วงใกล้เคียงกับการลงนามข้อตกลงปารีส โดยปกติเมื่อพ่อของฉันกลับมา ถึงแม้เวลาจะสั้นมาก บางครั้งเพียงหนึ่งหรือสองวัน แต่ก็เพียงพอให้ครอบครัวเล็กๆ ของฉันได้มารวมตัวกันเต็มไปด้วยความสุขและความยินดี

ฉันได้รับการดูแลเอาใจใส่จากพ่อมาก ทุกครั้งที่ครอบครัวกลับมารวมกันอีกครั้ง พ่อของฉันมักจะมีนิสัยที่จะอุ้มฉันขึ้นมา จูบแก้มฉัน และวางฉันไว้บนตักอย่างเรียบร้อย พ่อลูบผมฉันและปลอบใจฉัน ฉันวางแขนไว้รอบคอของพ่อ มือเล็กๆ ของฉันลูบคางที่มีเคราของเขาเบาๆ แม่นั่งตรงข้ามยิ้มอย่างมีความสุขมองดูพ่อและลูกชาย

ใบหน้าแม่แสดงถึงความสุขและอารมณ์ เมื่อมองดูแม่ ฉันรู้ว่าเธอมีความสุขแค่ไหนทุกครั้งที่พ่อกลับมา จากการฟังพ่อแม่พูดคุยกัน ฉันได้เรียนรู้หลายๆ อย่าง รวมถึงเรื่องที่เด็กอย่างฉันไม่ควรต้องสนใจด้วย แต่ด้วยเหตุผลบางประการ ทุกเรื่องที่พ่อเล่าให้แม่ฟัง ฉันก็ยังคงฟังอย่างตั้งใจและจำได้ดีมาก ส่วนสถานการณ์สงครามภาคใต้เราสู้ที่ไหนเราก็ชนะ และแล้วเราก็ยังมีความยากลำบากและการเสียสละที่เราต้องอดทน

จากเรื่องราวที่พ่อเล่าให้แม่ฟัง ฉันก็ได้เรียนรู้บางสิ่งที่น่าสนใจมากเช่นกัน นั่นคือพ่อของฉันและหน่วยของเขาได้เข้าร่วมการรบหลายครั้งในสนามรบกวางตรี ครั้งหนึ่งบาเคยอยู่ในกองทัพที่ยึดท่าเรือทหารกัวเวียดและทำลายรั้วอิเล็กทรอนิกส์แมคนามาราในกงเตียนและด็อกเมียว และมีครั้งหนึ่งที่พ่อของฉันมาเยือนหมู่บ้านไมที่เพิ่งได้รับอิสรภาพและได้พบกับปู่และย่าของฉัน แม่ดีใจมากที่ได้ยินพ่อพูดแบบนั้น! ดวงตาของแม่เต็มไปด้วยน้ำตาแต่ยังคงมีประกายรอยยิ้ม

แม่ถามพ่อด้วยความเศร้าใจว่า “พี่ชายที่รัก สงครามครั้งนี้สร้างความเสียหายร้ายแรงมาก หมู่บ้านของเราคงกลายเป็นที่รกร้างและแห้งแล้งไปแล้ว แม้แต่อาชีพขุดหอยในหมู่บ้านของเราก็คงไม่มีอีกแล้วใช่หรือไม่” พ่อยิ้มอย่างสดใสและบอกแม่ว่าถึงแม้หมู่บ้านไม้จะถูกทำลายด้วยระเบิดและกระสุนปืน แต่ข้าวและมันฝรั่งยังคงเขียวขจีในทุกทุ่ง คนของเราที่นั่นทำงานสองอย่างในเวลาเดียวกัน คือต่อสู้กับศัตรูและสร้างผลงานได้อย่างกระตือรือร้นมาก! เขาไม่เพียงแต่ทำงานหนักในการทำไร่เพื่อผลิตข้าวเพื่อเลี้ยงกองทัพของเขาเท่านั้น แต่เขายังรักษาอาชีพดั้งเดิมที่สืบทอดกันมาหลายชั่วรุ่นไว้ด้วย

แล้วพ่อของฉันก็เล่าว่าเมื่อท่านไปเยือนหมู่บ้าน ปู่และย่าของท่านก็จะเลี้ยงท่านด้วยข้าวกับซุปผักที่ปรุงด้วยหอยแมลงภู่ พ่อบอกว่านานแล้วที่เขาไม่ได้กินซุปหอยแมลงภู่ที่แม่สามีทำให้ เขาก็รู้สึกเย็นไปถึงข้างใน แม่นั่งฟังเหมือนกลืนคำพูดทุกคำ ริมฝีปากคุณแม่ขยับ ขยับคอ ขยับนิดหนึ่ง ฉันคิดว่าเธอเองก็กินอะไรอร่อยๆ เหมือนกัน

เย็นวันสุดท้ายก่อนออกเดินทางพรุ่งนี้ พ่อพูดกับแม่ว่า “บ้านเกิดของเราได้รับการปลดปล่อยแล้ว พ่อตั้งใจจะพาคุณกับลูกๆ กลับไปเยี่ยมด้วย แต่พ่อคิดว่าภาคใต้ทั้งหมดจะได้รับการปลดปล่อยในเร็วๆ นี้ โปรดรออย่างอดทนจนกว่าจะถึงวันที่ได้รับชัยชนะอย่างสมบูรณ์ จากนั้นทั้งครอบครัวจะได้กลับมาเยี่ยมบ้านเกิดของเราอีกครั้ง คงไม่นานเกินรอ...” จากนั้นเขาก็กลับไปยังหน่วยรบของเขา สองปีต่อมา พ่อของฉันและหน่วยของเขาเข้าสู่ไซง่อนอย่างรวดเร็วเพื่อปลดปล่อยเมือง ในช่วงเวลาแห่งชัยชนะที่กำลังใกล้เข้ามา แม่และฉันได้รับข่าวว่าพ่อของฉันเสียชีวิตแล้ว คำสัญญาที่ว่าฉันจะได้ไปเยี่ยมบ้านเกิดของแม่กับพ่อก็หายไปตลอดกาล

ครั้งแรกที่ฉันไปเยี่ยมบ้านเกิดของมารดาที่เมืองไมคือในวันที่อากาศอบอุ่นของฤดูร้อนไม่นานหลังจากการปลดปล่อยภาคใต้ ปีนั้นฉันเป็นเด็กสาวอายุสิบแปดปี การเดินทางครั้งนี้เป็นเพียงสำหรับแม่และลูกเท่านั้น เราขึ้นรถไฟไปวิญแล้วต่อรถยนต์จากที่นั่น มันไม่ใช่การเดินทางที่ยาวนานแต่ก็ใช้เวลาหลายวัน ยากแต่สนุก นี่เป็นครั้งแรกที่ฉันได้กลับมาเยี่ยมบ้านเกิดของฉัน ดังนั้นฉันจึงตื่นเต้นมาก

ในส่วนของแม่ ฉันอ่านเจอใบหน้าของเธอที่เต็มไปด้วยความเศร้า ความสุข และอารมณ์ อย่างไรก็ตาม เวลานี้ก็ผ่านมา 20 ปีแล้วนับตั้งแต่พ่อของฉันตามฉันไปทางเหนือ วันนี้แม่ของฉันในที่สุดก็สามารถกลับมาสู่บ้านเกิดของเธอได้แล้ว ยี่สิบปีแห่งการรอคอยอันยาวนาน ยี่สิบปีแห่งความทุกข์ทรมานและความเจ็บปวดจากสงครามและความหวังเพื่อสันติภาพ

อารมณ์ของแม่ระเบิดออกมาอย่างกะทันหันเมื่อเธอก้าวเท้าเข้าสู่ถนนในหมู่บ้าน ยังคงเป็นถนนหมู่บ้านเก่าที่คดเคี้ยวผ่านป่าไผ่ และในไกลๆ มีแม่น้ำไหลช้าๆ หลังคามุงจากที่คุ้นเคย ห้องหลักหนึ่งห้องและห้องด้านข้างสองห้อง ไม่มีอะไรเปลี่ยนแปลงยกเว้นภูมิประเทศ หมู่บ้านที่โล่งเตียนและเต็มไปด้วยหลุมระเบิดและหลุมกระสุนปืนใหญ่

ฉันวิ่งไปที่ริมฝั่งแม่น้ำอย่างมีความสุข พระอาทิตย์ตอนบ่ายเป็นสีเหลืองเข้มบนผืนทราย ฝูงชนกำลังว่ายน้ำในน้ำสีขาวเงินในระยะไกล พวกเขาได้ลากเรือไม้ไผ่ที่บอบบางตามมา ฉันจึงรู้ว่าพวกเขาคือคนจากหมู่บ้านของฉันที่กำลังเก็บหอยแมลงภู่ ทันใดนั้น ฉันก็เดินตามริมน้ำไปหาพวกเขา กลุ่มเด็ก ๆ กำลังเลี้ยงควายและเล่นว่าวอยู่ริมฝั่งแม่น้ำ พวกเขาวิ่งเล่นและร้องเพลงอย่างมีความสุข จู่ๆ เด็กชายก็ตะโกนขึ้นมาว่า “ฉันท้าคุณ ฉันท้าคุณ!” - แล้วมันก็ร้องว่า “สิ่งเล็กๆ ในแม่น้ำนั้นคืออะไรนะ ที่ผู้หญิงขายได้ ที่ผู้ชายกวาดได้?” ทันทีที่เขาพูดจบ เพื่อนๆ ของเขาต่างก็ตอบเป็นเสียงเดียวกันว่า "นิดหน่อย นิดหน่อย สองเซ็นต์ แค่ซื้อข้าวเย็นจากตู้แล้วกินมันซะ!" แล้วพวกเขาก็ไล่ตามกันไปหัวเราะและพูดคุยกันเสียงดังไปตลอดริมแม่น้ำ

เมื่อกล่าวคำอำลาเด็กๆ แล้ว ฉันก็ตั้งใจจะหันหลังกลับ แต่แล้วก็เปลี่ยนใจและเดินต่อไป เบื้องหลังฉันดวงอาทิตย์ตกอยู่ที่เชิงเขาแล้ว และพื้นที่ตรงหน้าของฉันก็มืดลง ผิวน้ำสงบไม่มีคลื่นแม้แต่น้อย ในแม่น้ำ คนหาหอยยังคงดำน้ำอยู่ราวกับว่าไม่มีใครสังเกตเวลา ทันใดนั้นท้องฟ้าก็มีเมฆมาก แม่น้ำเปลี่ยนสี และมีลมกระโชกแรง

ฉันรู้สึกสับสนและสูญเสีย แต่ในขณะเดียวกัน ฉันก็มองเห็นชายชุดดำกำลังวิ่งไปข้างหน้าท่ามกลางพระอาทิตย์ตกสีซีดๆ เขาสะดุดล้มอยู่หลายครั้ง จากนั้นก็ลุกขึ้นและวิ่งต่อ

ตรงหน้าฉันมีใบหน้าที่ดูอ่อนเยาว์มาก สูงและผอม ใบหน้าที่คุ้นเคยมาก คุ้นเคยราวกับว่าเคยเห็นที่ไหนมาก่อน เมื่อเขามาถึงริมฝั่งแม่น้ำ เขาก็หยุดมองไปรอบ ๆ สักครู่ จากนั้นก็หันหลังแล้ววิ่งเข้าไปกลางลำธาร ในไม่ช้าร่างของเขาก็กลมกลืนไปกับร่างของคนที่กำลังกวาดหอยแมลงภู่ในแม่น้ำ ในเวลาเดียวกันฉันก็ได้ยินเสียงปืน เสียงตะโกน และกลุ่มคนวิ่งเข้ามาหาฉัน ในกลุ่มนั้นมีทหารทั้งฝ่ายตะวันตกและฝ่ายเวียดนาม ใบหน้าของลูกศรแต่ละดอกดูดุร้ายและก้าวร้าว พวกเขาถือปืนไว้ในมือและตะโกนเสียงดังว่า “เวียดมินห์! เวียดมินห์! เราต้องจับเวียดมินห์ให้ได้เป็นๆ!” จากนั้นพวกเขาก็รีบวิ่งไปหาคนซึ่งกำลังกวาดหอยแมลงภู่ ปากกระบอกปืนสีดำเล็งตรงมาที่พวกเขา

คนทรยศตะโกนว่า “ใครก็ตามที่เป็นเวียดมินห์ ออกมา ถ้าไม่เช่นนั้น ฉันจะยิง!” ทันใดนั้น เสียงหญิงสาวก็ตอบกลับมาจากฝูงชนว่า “ที่นี่ไม่มีเวียดมินห์ พวกเราเป็นชาวบ้านชาวมายที่ทำงานหาหอยแครง ถ้าคุณไม่เชื่อฉัน ลงมาที่นี่แล้วดูสิ” กลุ่มทหารลังเลอยู่ครู่หนึ่งแล้วจึงออกไปอย่างเงียบๆ

ลมแรงทำให้ฉันตื่นขึ้นราวกับว่าฉันเพิ่งตื่นจากความฝัน ฉันมองไปรอบๆ แต่ไม่เห็นอะไรเลย กลายเป็นว่าเป็นเพียงเรื่องราวที่เกิดขึ้นเมื่อยี่สิบปีก่อนที่แม่เล่าให้ฉันฟัง จนกระทั่งวันนี้ ขณะยืนอยู่หน้าแม่น้ำบ้านเกิดของฉัน ในยามพลบค่ำ ฉันได้รำลึกถึงทุกสิ่ง รู้สึกเหมือนเรื่องเก่าเพิ่งเกิดขึ้นเมื่อเร็วๆ นี้ ฉันจำได้ว่าทุกครั้งที่เธอเล่าเรื่องจบ นั่นเป็นครั้งแรกที่เธอและพ่อได้พบกัน แม่ของเขาและชาวบ้านเมืองไมเป็นผู้ช่วยเหลือพ่อของเขาจากอันตรายระหว่างที่ถูกศัตรูล้อมโจมตี หลังจากนั้นไม่นาน แม่ของฉันก็ตกหลุมรักเด็กหนุ่มชาวเหนือ ซึ่งเป็นทหารหน่วยรักษาชาติ

ฉันนั่งลงบนพื้นหญ้า ตักน้ำขึ้นมาจากฝ่ามือแล้วพ่นใส่หน้า หยดน้ำเย็น ๆ ซึมซาบเข้าสู่ทุกเซลล์ในร่างกายของฉัน ความรู้สึกตื่นเต้นและคิดถึงยังคงก่อตัวขึ้นภายในตัวฉันทุกครั้งที่ก้าวเดินกลับบ้าน

เรื่องสั้น: เหงียน ง็อก เชียน

ที่มา: https://baoquangtri.vn/canh-dong-chieu-cua-me-187449.htm