 |
| 일러스트: 판 냔 |
요즘 연습용 드럼 소리가 더욱 선명해지자 들판을 걷던 아이들이 갑자기 고개를 들어 듣고 흥분해서 속삭였다.
- 학교가 곧 시작되는데, 학교 가는 게 너무 기대돼요. 수업이 너무 보고 싶어요.
- 하루가 끝나면 쌓인 숙제에 대해 생각해야 합니다. 아, 놀 수 있는 날은 어디 갔지?
Quoc만 조용했다. 그는 어른들이 방금 수확한 물을 조심스럽게 헤치며 걸어갔다. 그는 들판을 달리다가 떨어진 오리알을 집어 올리려고 몸을 숙였다. 그는 아버지와 그는 일하러 갈 수 있어요. 내가 돌아오면 저녁 식사가 바뀔 거예요.
- 우리 집에 와서 부모님께 학교 일정을 상기시켜드려서 학교가 빠지지 않게 해주세요. 쿠옥 씨, 거기 가보셨어요?
- 그의 아버지가 그를 학교에 보내는 것을 허락했을까요?
그러자 마치 자기들이 잘못 말한 것 같은 기분이 들어 아이들은 조용해졌습니다. 학교 드럼의 고요함은 그날 오후를 더욱 외롭게 만들었다. 벼 수확 후, 어른들은 종종 아이들이 오리를 밭에 풀어놓게 합니다. 오리는 수확기에서 남은 쌀알을 배불리 먹을 기회를 이용합니다. 아이들은 모두 오리를 몰고 다니며 마지막 쌀 한 움큼을 줍고 있었지만, 그들의 가방은 여전히 가득 차 있었습니다. 오리를 오후까지 놓아두면 그들은 보통 오리가 들판에 낳은 알 몇 개를 모으고 오후가 끝나고 첫 햇살이 사라지기 시작하면 그들은 종종 연을 날리는 것과 같은 게임으로 스스로에게 보상을 줍니다. 들판, 제방.
이 가난한 시골에서 학교에 가는 것은 사치입니다. 많은 지원이 있지만 생계를 유지하는 부담 때문에 모든 가족 구성원이 생계를 유지하는 요인입니다. Quoc의 가족은 그와 그의 아버지뿐이었습니다. 그의 어머니는 가난함을 느껴 그가 아직 아기일 때 그를 떠났습니다. 그의 아버지는 동네의 모든 사람에게 우유를 구걸하기 위해 그를 데리고 다녀야 했습니다. 그는 이웃들의 사랑 속에서 자랐습니다. . 시골의 아이들은 종종 단순한 것에서 기쁨을 찾습니다. 벼농사철이면, 부모님이 밭에서 열심히 일하실 때, 부모님도 한 그릇의 반덕과 한 스푼의 생선소스를 들고 모여서 메뚜기를 잡으시곤 했습니다. 쿠옥은 어머니와 함께 보낸 순간을 기억합니다. 어머니가 반덕을 만들 때마다 그는 종종 그녀 옆에 앉아 반덕에 땅콩을 뿌렸습니다. 가끔 손에 붙으면 핥는데, 바삭바삭하고 고소한 맛이 정말 맛있어요. 엄마가 아직 요리를 끝내지 않았을 때도 그녀는 여전히 아들이 먼저 먹을 수 있도록 반덕 한 그릇을 퍼서 내곤 한다...
- 많이 잡았어? 나는 다 잡았어.
- 저도 한 봉지 다 가지고 있는데, 소금에 절인 메뚜기만 생각하니 입 안이 침이 고이네요.
이 시골에서는 어른들이 큰 일을 하고, 아이들은 종종 어른들을 돕는 데서 기쁨을 찾습니다. 메뚜기를 잡는 것은 수입을 늘리는 방법일 뿐만 아니라 메뚜기가 벼에 해를 끼치지 않도록 막는 방법이기도 합니다. 콰크의 마음속에는 오직 일찍 집에 돌아와서 피곤한 오후를 보내고 집에 돌아오기 전에 아버지께 저녁을 만들어 드리는 것만이 생각났습니다. 그는 갑자기 밭을 지키기 위해 허수아비 몇 마리를 만들었던 것을 기억해냈다. 그는 어제 그것을 하려고 했지만 쌀을 먹는 새들을 쫓아내는 것을 잊었다.
그녀의 엄마가 떠난 날은 그녀가 너무 어려서 별로 기억나지 않았다. 하지만 사실 그는 어머니가 실제로 집을 나갔다고 생각하지 않았다. 어머니는 이미 여러 번 집을 나갔기 때문이다. 아직 빨간색일 때부터, 그리고 다시 빨간색으로 바뀌었을 때. 그러다가 조금 자라서 가난이 불쌍해서 더 이상 참을 수 없어서 떠났습니다. 그럴 때마다 아버지는 아무 말도 하지 않고 그저 묵묵히 어머니의 오고감을 받아들였습니다. 그래서 아버지가 어머니를 얼마나 사랑한다는 것을 알았습니다. 하지만 이번에는 정말 그랬습니다. 그의 아버지는 처음에는 기다리다가 더 이상 참을 수 없게 되었다. 그가 자라면서 그의 아버지는 그의 성격이 바뀌기 시작했고, 술을 더 많이 마시기 시작했으며, 어머니의 얼굴을 볼 때마다 그를 때려 죽였습니다. 그는 몹시 취해 있을 때 종종 그를 때렸고, 단 한 번만 때려도 아이의 피부에 붉고 고통스러운 흔적이 남을 정도였습니다. 그는 아버지가 그를 사랑한다는 것을 알았습니다. 그 증거는 아버지가 그를 결코 버리지 않고, 항상 맛있는 것을 가져다 주었다는 것입니다. 그것도 그가 깨어 있을 때 말입니다. 그는 매우 조용한 사람이었지만, 아버지와 아들은 서로 거의 말을 나누지 않았습니다. 학교에 가는 것에 대해 말하자면, 매년 학교에 가는 것은 그에게 고문과도 같다. 그는 공부를 좋아하지만, 그의 집이 여전히 가난하다는 것을 알고 있다. 그는 아버지에게 감히 말할 수 없지만, 그는 여전히 학교에 가고 싶어한다. 학교에.
린 씨는 삐걱거리는 문을 밀고 들어가고, 카트를 몰며 지친 하루를 보낸 후 집으로 들어갔다. 콰크는 아버지에게서 술 냄새가 나지 않았기 때문에 조용히 음식을 제공하고, 아버지의 땀을 닦을 젖은 수건을 건네주며 속삭였다.
- 아빠, 오늘 선생님이 집에 오시나요?
이곳에서는 매년 학교에 오는 학생이 적기 때문에, 선생님들이 개교식 전에 학교에 가서 학생들이 학교에 가도록 격려하는 경우가 많습니다. 학교는 작고 학급 수도 적어요. 자라서 도시로 가서 공부하라고 권유받을 거예요. 그의 아버지는 생각에 잠긴 듯 살짝 고개를 들어올렸다가 다시 먹기 시작했다. 그는 테이블 모서리에서 와인 한 병을 집어 들고 마셨다. 참 움츠러드는 모습이었습니다. 그의 아버지는 뭔가 생각할 때마다 술을 마시고 구타를 당했습니다...
***
- 학교에 갈 돈이 없어요.
그의 아버지는 선거 운동을 위해 여러 번 집에 왔을 때 선생님에게 거칠게 말했습니다. 선생님은 그를 무기력하게 바라보며 그의 손에 난 자국을 보았습니다. 젊고 열정적인 선생님인 그는 가정 폭력을 당국에 신고했습니다. 선생님의 투쟁과 주변 사람들의 증거를 통해 사람들은 아버지와 아들을 분리하기 시작했습니다. 그는 조부모에게 양육될 예정이었지만 이제 그는 학교에 갈 수 없었고 구타당했습니다... 물론 받아들여지지 않았습니다. 아직도 그날 오후에 많은 사람들이 자기 집에 찾아왔고, 자기 아버지가 자기를 붙잡아두었던 것을 똑똑히 기억하고 있었습니다. 자기가 왜 처음으로 자기 아버지의 눈물을 보는지 이해할 수 없었지만, 말수가 적은 사람이어서 많은 피해를 입었습니다. 그것을 간직할 수만 있었고 아무 말도 할 수 없었습니다.
- 그 애를 놓아줘, 넌 그 애를 때려 죽였잖아 - 할머니가 울면서 말했다.
- 난 그 애도 학교에 보내지 않아.
그 말에 아버지와 아들은 휩싸여 어지러움을 느꼈다. 갑자기 그의 아버지는 손을 놓았고, 공간은 대답처럼 조용해졌다. 그의 아버지는 오랫동안 그를 바라보았다. 그는 갑자기 아버지의 눈에 석양이 비치는 것을 보고 눈이 붉어졌다. 그는 자신이 곧 잃어버릴 것이라는 것을 깨달은 듯, 자신이 고통스러워서 그것을 고문했지만, 그것 역시 자신과 똑같은 고통을 겪고 있다는 것을 깨닫지 못한 듯했다.
- 소년이 결정하게 하세요.
누군가의 목소리가 그를 조용하게 만들었다. 그는 무기력하게 바닥에 앉았다. 그는 이미 답을 짐작했고, 그게 그의 옆에 있을 이유는 없었다.
- 아빠, 저는 당신과 함께 있고 싶어요. 저는 항상 당신의 아이일 거예요.
아무도 그 이유를 묻지 않았다. 튼튼한 모습을 보고는 말이다. 때때로 어른들은 너무 많이 생각하고 아이들은 더 단순한 것 같습니다.
다른 상처로 숨기고 있더라도 당신에게 좋은 사람이 누구인지는 알아볼 수 있다. 그의 눈은 젖었지만 그는 재빨리 돌아섰다. Quoc은 그의 아버지를 껴안으러 달려갔고, 그의 아버지의 큰 몸이 그에게 떨어지는 듯했다...
***
쿠옥은 둥글고 하얀 카사바 뿌리를 파냈는데, 큰 것은 작은 돼지처럼 생겼어요. 이런 더운 날씨에는 이런 괴경을 물에 타서 먹거나 요리에 넣으면 매우 시원할 겁니다. 그는 갑자기 집에서 요리하던 고구마 냄비를 떠올렸는데, 이웃이 지켜보고 있었다. 그의 얼굴에 밝은 미소가 나타났고 그는 재빨리 집으로 걸어갔다. 그가 집으로 뛰어가는 동안 그의 아버지가 지나가고 있었습니다.
- 왜 아직도 여기에 있니? 왜 학교에 가지 않니?
- 네, 오늘 오후 수업이 있어요, 아빠. 방금 밭에 가서 바 이모를 도와 벼를 줍고 카사바 뿌리를 파냈어요. 아빠, 물 끓여요.
그의 아버지는 그를 수레에 태워 옆에 앉은 후, 소에 안장을 얹고 마을 길을 따라 여유롭게 달렸습니다. 그는 갑자기 그 작은 사람이 항상 자기 곁에 있어주었고, 자신이 지칠 때마다 격려해 주었지만, 때로는 가족이 겪은 고통 때문에 이기적으로 그 일을 잊어버리기도 했다는 것을 깨달았습니다.
- 학교에서 즐거운 시간을 보내고 있나요?
- 정말 기쁘네요, 아빠. 선생님이 방금 공책을 몇 권 더 주셨어요. 어제 학교에서 가난한 학생들을 위한 보상 프로그램을 시작한다고 하셨어요. 아빠, 제가 열심히 공부하면 장학금을 받을 수 있어서 가족에게 큰 도움이 될 거예요.
그는 아버지와 햇살이 내리쬐는 학교 운동장과 바람에 펄럭이는 붉은 스카프에 대해 이야기를 나누었습니다. 매주 국기에 대한 경례가 있고 학교 북이 울립니다. 수업이 몇 개뿐이지만 항상 북적이고 사람이 많았던 학교 시절에 대한 이야기입니다. 그는 또한 비가 내려 학교 운동장이 물에 잠겼던 때, 때로는 허벅지까지 물이 차올랐지만 물놀이를 하는 것이 재미있었고, 친구들의 아이들이 물에 빠지지 않도록 바나나 뗏목을 만들기도 했다고 말했습니다. 젖은.
그는 어린 아들의 말 한마디 한마디를 주의 깊게 들었습니다. 어쩌면 그게 없어지고 나면, 그는 그것을 감사히 여기고 그것이 어떻게 쓸모가 있는지 알게 될지도 몰라. 모두가 그의 눈에서 번쩍이는 빛을 보았습니다.
[광고2]
소스 링크
Comment (0)