伝統的な牛肉粥レストラン

世界は冷たい空気とともに、悲しい風と雨の日々を過ごしています。この天気になると、人々は熱々で香り高く、スパイシーな牛肉粥を食べたくなります。外の秋風が霧で覆われていようと、あるいは「誰かが霧と風の中を外を歩いていようと」、一口ごとに体が温かくなります。

ハさんの牛肉粥。

ドンハに行って「ムハのお粥屋」を探しましょう

「ねえ、ドンハに来てハ夫人の牛肉粥を食べないのはもったいないよ」これは、現在ダナンに住んでいるドンハ生まれの弟が、ハノイの生ビールを何杯か飲みながら私に言った言葉だ。

私はいろいろなところで牛肉粥を食べてきましたが、この粥が大好きになりました。例えば、チャンクアンカイ通り（フエ）の牛肉粥店、ハトンクエン通り（ホーチミン市）の歩道にある牛内臓粥の屋台、あるいはプレイク山町の「蒸し」牛肉粥などです。

20年以上前、私は牛の内臓粥のボウルのことが忘れられず、それをかき混ぜると、ハントゥン通り（ハノイ）の角でお粥をかご一杯持って売っていた老婦人の牛の目がまだ私を物欲しそうに見つめているのが見えました。客のほとんどはサンスーシのシクロの運転手やポーターです。1杯の値段がたったの2,000ドンだからです。しかし、長い間、そのお粥の入った籠は見られなくなりました。

「でも、ハさんの牛肉粥は私にとって一番だ。あんな牛肉粥は他では食べられないよ」と弟は断言した。それから、私はそれを試さずにはいられませんでした。特に、寝台バスで一晩中揺れていたので、朝早くにドンハに着陸したとき、お腹が鳴っていました。

私はレ・ドゥアン像の前で客を待っていたバイクタクシーの運転手に手を振って、「必ず行くべき」場所の住所を伝えた。ドンハには配車サービスがないので、予約は期待しないでください。ぼったくられるのが怖くて躊躇していても、バイクタクシーに乗ってください。しかし、私はその躊躇を恥ずかしく思いました。

ハさん（中部地方で年配の女性の呼び方）の牛肉粥の店には看板も具体的な住所もなく、グエン・コン・トゥルーとの交差点近くのゴ・クエン通りにあるというような漠然とした名前があるだけだ。ハさんの牛肉粥店をインターネットの検索エンジンで見つけることは期待しないでください。

バイクタクシーの運転手はお粥屋を探し回った後、ついに親戚に電話してハさんのお粥屋を知っているかどうか尋ねた。最後に、彼は私を名前のない牛肉粥の店に連れて行きました。店内では歩道に座って食べている人々しか見えませんでした。

彼は慎重に尋ねた。「ここはハさんのお粥の店ですか？」確認した後、彼は振り返って私に言った。「おじさん、着きましたよ。」そして、お金を受け取ると立ち去った。先ほど私が躊躇したせいで、お粥を食べようという私の熱烈な、そして申し訳なさそうな誘いには応じないと決心したのだ。

「口伝えに伝えられた」陶器バッグの30年

しかし、過ぎたことは過ぎたこととして、飢えているものは本当に飢えているのです。私はハさんのお粥の店に入って、テーブルがすべて埋まっているのを見て、お粥をスプーンですくって楽しんでいる2人の男性と一緒にテーブルに座りました。私はすぐに、肉、蹄、腱、肋骨、耳、牛の鼻が入った雑炊を注文し、心配しながら待ちました。

レストランは混雑していて、お粥を作っている女性は一人しかおらず、彼女の夫は料理を出し、テーブルや椅子を片付けるのに忙しかったので、私たちは約5分待たなければなりませんでした。お粥の店は2階建ての建物にあります。1階にはお粥のカウンターと、客が座って食事できるテーブルがいくつかあり、残りのテーブルは歩道にあります。到着したのは午前7時半でしたが、お粥はすでに売り切れていたようです。

案の定、お粥が運ばれてくると、お粥の香ばしい匂いとともに、鍋の底からほんのり焦げた匂いが漂ってきました。幸運なことに、もう少しゆっくり数えていたら、こすり落とすお粥が焦げるということもなかったでしょう。スプーン一杯のお粥を食べると、牛肉粥の味は非常に良く、牛肉の香りは非常に強いが不快ではないという第一印象があります。

スプーンを使って軽くかき混ぜると、刻んだコリアンダーとネギの層が広がり、淡い黄色の水の中にお粥の粒が咲いているのが見えます。ここでのお粥の作り方は、全粒米を使用し、柔らかくなるまで煮込むことですが、どろどろにならないようにするため、食べるときに噛む感覚と米粒の香りを感じることができます。

お粥は牛骨から作られ、臭みがほとんどなく、骨を煮込んでから牛肉を加え、最後にご飯を加えます。こうすることで、お粥の粒が潰れることなく、肉が柔らかくなるまで煮込まれ、耳や鼻の軟骨は噛んだときにカリカリとした食感を保ちながら、骨の甘みがすべて抽出されます。

そのおかげで、お粥は甘くて濃厚で本当に魅力的な味になります。お粥を食べながら話している人をほとんど見かけませんでした。皆ただ食べることに集中していて、食べ終わった後にだけ、お互いに、またはレストランのオーナーとその奥さんと活発におしゃべりをしていました。人々がそれをこのように楽しむことに集中するほど、どれほど美味しいのでしょうか?

しかし、牛肉粥には、生姜、ピーマン、新鮮な唐辛子を加えた魚醤を少し加えないと完成しません。お粥にヴィンリン胡椒が振りかけられているにもかかわらず、この辛い魚醤を無視することは不可能です。魚醤をお粥に垂らして辛さとコクを加えることもできますし、小さなボウルにすくって肉や牛スペアリブにつけて食べることもできます。突然涙が少し出てきました。辛かったからなのか、熱かったからなのか、美味しかったからなのかわかりません。

食べ終わった後、店内が空いていて店主が片付けをしているのを見て、すぐにお粥屋さんについて尋ねました。実は、彼女はハ夫人の末娘で、ちょうど40歳を過ぎたところだった。私がここに来た時から、あなたが魔女と呼ばれているのに、まだとても若く見えることにずっと疑問を抱いていたのも不思議ではありません。しかし、彼女はまるで伝統を認めているかのように、今でも「ハ夫人の牛肉粥」という名前を客の習慣の中に残している。

ハさんは、ドンハがまだ都市ではなく町だった30年以上前に牛肉粥を作り、販売し始めた。ハさんの家は5区にありますが、自宅では売らず、町中を回って売っています。彼女のお粥の屋台は午後の早い時間に出店し、午後遅くには売り切れてしまいます。

ハさんの作る牛肉粥は、東河に住む何世代にもわたる人々にとって「おいしくて、栄養があって、安い」おやつとなり、いつもお腹が空いて食べ物を欲しがる学生たちの記憶にしっかりと刻み込まれている。ドンハ出身の弟も、当時からハ夫人の牛肉粥の味が気に入っていたようで、故郷を思い出すと真っ先に牛肉粥が浮かぶほどだったそうです。

弟は、炭の香りが漂う熱いお粥が入ったハさんのお粥屋台を覚えています。遠くからお粥の匂いを嗅いだだけで、空腹と渇望で口の中に胃液がいっぱいになりました。また、当時はまだ経済状況が厳しく、価格が非常に「悪い」にもかかわらず、食べたいからといってお粥を食べることはできませんでした。

お粥屋のおかげで、ハさんは家族全員を養うことができました。ハさんは健康が衰え、行商の仕事を続ける体力もなくなったため、庭にテーブルと椅子を置いて、自宅でお粥の店を開きました。しかし、お粥を食べに来る客は依然として大勢いて、「遅れて来たらお粥が無くなっている」という状況にも直面している。

今では末娘がハさんの事業を引き継ぎ、販売時間を午後から午前中に、軽食から朝食メニューに変更しただけだ。それ以外では、柔らかい米粒、柔らかく煮込んだ肉、濃厚な牛の血、適度に濃いお粥のスープなど、牛肉粥の品質は以前と同じままです。

混ぜ合わせたお粥は一杯35,000ドンかかりますが、普通のお粥は一杯20,000ドン程度です。そのお粥の値段は、30年前と同じように、労働者にとって今でも手頃な値段だ。ドンハは今やさらに繁栄し、多くの高級レストランがオープンしましたが、私がドンハで思い出すのは安い牛肉粥一杯です。特に今日のような寒くて雨の日には。

アン・ル

出典: https://dulich.laodong.vn/am-thuc/quan-chao-bo-truyen-khau-1393459.html