木箱の中の香り

一年の最後の午後の思い出の中に、古い木箱が頻繁に現れます。旧正月のたびに開けられる秘密の箱のように、鍵がカチッと鳴ると箱の蓋が少し開き、すぐに強い香りが漂ってきます。旧正月には、普段は嗅ぐことのできない不思議な香りがたくさんあります。

春のお出かけに向けて新しい服を着る - 写真: HCD

1.昔、私の故郷では、どの家にも木箱が 1 つか 2 つありました。トランクは1人で運べる大きさですが、荷物が多い場合は最大で2人で運ばなければなりません。厚いアメリカ製の合板で作られているので軽いです。

平和になってから10年以上経っていたが、戦争時のベニヤ板がまだそこに残っていた。そのままでも非常に良好です。大きな板は、座るベンチとして、またはお米を入れる蓋として使えます。小さなパネルは大工のところへ運ばれ、箱を作りました。このタイプの板は松材を接着剤で何層にも重ねて貼り合わせて作られているため非常に質が良く、反りがなく、油分を含んでいるためシロアリの被害も受けません。

箪笥には衣類や私物、また金銀などの貴重品が入れられます。もちろん、衣服は美しく、高価で、トランクにしまっておく前にたまにしか着ないものでなければなりません。最も美しい衣服一式を持っている老人がいました。古代クアンチ族の人々はそれを「古くて古い」衣服一式と呼んでいましたが、彼はそれを何年も箱の中にしまっておき、古くなるのを恐れたり、金持ちだと叱責されるのを恐れて、あえて着ることはありませんでした。そこで私は、子供や孫たちに、私が目を閉じたら「古くて塩辛い」服を取り出して私を埋葬するように言いました。人生は犠牲の連続であるというのは本当だ。長く放置すると、トカゲが汚れたり、アリが巣を作ったり、ゴキブリが服に穴を開けたりすることもあります。

箱の中のものを保存するため、母は中に防虫剤を入れました。青、ピンク、白の錠剤はロゼンジのように見えます。箱を開けるたびに樟脳の強い匂いが漂ってきました。私たち子供にとって、その匂いは奇妙で香ばしいものに感じられました。でも、母はそれは有毒だから吸い込まないようにと言いました。昆虫、ゴキブリ、アリを駆除するために箪笥の中に入れる樟脳。樟脳石は香りを放ち、徐々に蒸発していくため、毎年、さらに数個を樟脳石として箱に入れなければなりません。この蒸発状態は、物理学では固体から気体に変化する昇華と呼ばれます。

鉄の鍵が付いた木製の箱。時には好奇心から鍵を見つけて箱を開けて中を見てみることもありました。洋服だけではなく、両親のお土産もたくさんありました。蝶のヘアクリップ、一対の鳩が刺繍されたハンカチ、2つのワイングラスが印刷された1985年の結婚式の招待状... ヘアクリップの金属部分は錆びで覆われ、ハンカチはアイボリーイエローに変わり、紙はバラ色のピンク色で、どれも古く見え、おそらく誰も欲しがらないだろうと思いましたが、母はそれでもそれらを鍵のかかった箱にしまっていました。

白いレースが刺繍された青いアオザイは、母親が父親と結婚した日に花嫁が着ていた衣装です。母の「昔風」の服装である、より新しい、よりモダンなブラウスもありました。年末に、母は箪笥を開けて、旧正月に着る服一式を取り出しました。

2.毎年旧正月になると、母は私たちに服を買ってくれます。田舎に住む私の母は、子供服を作る時は良い生地ではなく、悪い生地で作る事が多いと言っていました。子供は善悪の区別がつかず、新しいものを手に入れるだけで嬉しくなり、早く成長します。テトにはおいしいセットがあるに違いない。田舎では、素敵な服を着るのが好きな子供は、バカだと叱られます。おそらく「di」という言葉は、「eat mang」という言葉の「dick」という言葉のもじりで、派手で気取ったことを意味します。どこから来たのかは分かりませんが、一重まぶたの人は「一重まぶたは村で一番いたずらっ子」という韻文のように、上品でセンスの良い服を着ていることが多いと言われています。テト休暇中は、路上では働いている人しか見かけません。

お母さんは新しい服を持っておらず、毎年同じ古い服を着ているだけです。私の母のような田舎の人間にとって、衣服について心配する時間ができたのは 30 日の午後になってからでした。それ以前は、市場へ出かけたり、ケーキを作ったりすることに気を取られていたからです。まず食べて、後で着替えましょう。

トランクの中から取り出したシャツには、くっきりとしたシワや折り目がついていた。お母さんは、シャツにアイロンをかけるために、近所のアイロンを借りに行きました。銅製の鶏用鉄器を購入できるのは裕福な人だけだった。各村には5～6個ほどあり、村人たちは互いに借りて、大晦日近くに持ち主の​​家に返すだけということもある。鉄の中に赤い炭を入れて、底が熱くなるまでしばらく待ってから使用してください。時々、ストーブの蓋を開けて炭を扇いで、消えないようにしなければなりません。時々、不注意で燃えさしが通気口から噴き出し、防護服に小さな穴がいくつか開いてしまうことがありました。

アイロンをかけた後でもシャツに樟脳の匂いが残っています。その匂いは不快であり、ネズミを追い払うためだけに使われていると言う人もいます。しかし、私はそれが良い香りであることに気付きました。どこかで偶然その香りを嗅ぐたびに、古い家にあった合板の箪笥を思い出しました。年末の日に母が箱を開けると樟脳の香りが漂ってきたのを覚えています。それは沈殿した魂の匂いであり、時間が経っても消えるどころか、さらに強くなるのでしょうか？

ホアン・コン・ダン

出典: https://baoquangtri.vn/mui-huong-trong-ruong-go-191570.htm