マリアと歌手の幻影

「歌うのではなく、叫んでください。」プッチーニに聞こえるくらい大きな声で叫びなさい。あまりに大きな声で叫んだので、醜い老オナシスにも聞こえたかもしれない。

Ảo thị của một danh ca - Ảnh 1. — アンジェリーナ・ジョリーは映画「マリア」で同名のキャラクターを演じ、見事に変身した - 写真: IMDb

パブロ・ラライン監督の伝記映画『マリア』の中で、音楽パートナーはオペラ歌手マリア・カラスが晩年に舞台に戻りたいという希望を表明したときに、カラスに話しかける。

マリア役のアンジェリーナ・ジョリーの顔は暗闇に隠れ、目はくぼんでいる。

マリアは彼女のレコードを決して聴きません。

ララインのダイアナ妃を描いた作品には、彼女が薄暗い城の中に立ち、光から顔を背け、くぼんだ目を暗闇が覆う場面もある。

その前には、ジャッキー・ケネディが帰宅し、血まみれの服を脱ぎ、ジョン・F・ケネディの葬儀を思い浮かべたときの、彼女の落ちくぼんだ目も再現した。

ララインの三部作は、優雅でありながらも不安を抱えた女性たちの心の中にある禁断の領域に踏み込んでいます。外見が輝かしく華やかであればあるほど、彼女たちの内面は孤立し、苦しみは増し、逃げ場は少なくなります。

彼らは、まるで何百万回も歩いてきた同じ心の中を歩いているかのように、屋敷の周りを歩き回っているのがよく見られます。パブロ・ララインのマリアは常に自分自身の中に生きている。彼女の城のようなアパート、彼女の音楽、彼女の思い出、彼女の幻覚。

マリア・カラスはギリシャ系です。ギリシャ人は死についてよく考えました。ソクラテスから始まったギリシャ哲学も、「哲学は死への準備である」という信念から始まりました。

死が近づくと、人々は崩壊していく人生を支えるものを見つけたいと思う。マリアは彼女のレコードを決して聴きません。なぜなら彼女のレコードは完璧すぎるし、音楽は完璧であるべきではないからです。

しかし、彼女は最晩年、その完璧さを聴くために開きました。レコードは彼女が亡くなって何百年経っても生き続け、彼女の不在を埋めるために永遠に残るだろうが、彼女はこれらのレコードを録音した時ほど完璧に歌うことは決してないだろう。ファンの目に彼女が不滅であるのは、それらの時間の断片が保存されているからだということを、おそらく彼女は誰よりも理解している。

Ảo thị của một danh ca - Ảnh 2. — 映画「マリア」の写真撮影中のアンジェリーナ・ジョリー - 写真：ロイター

どうやら、今では、大多数の聴衆の目には、永遠に素晴らしい録音こそが本当のマリア・カラスであり、かつてのように高音を出せない本当のマリア・カラスは、過去の影に過ぎないようだ。

しかし、オペラ座はやはり彼女を自らの手で殺した。

完璧な過去に抵抗することは生きることであり、それが人生の唯一の支えです。マリアが舞台に戻りたいと思ったのは、長年彼女の面倒を見てくれたシェフが、オペラについて何も知らずに、どんな歌い方をしても必ず褒めてくれると知っていたからだけだった。

彼女はもはや完璧ではなくなったので歌うのをやめました。そして今、彼女は自分がもう完璧ではないことを知っているので歌っています。医者が歌ったら死んでしまうと言ったにもかかわらず、彼女は歌うことを主張した。パリの中心にあるアパートで彼女が一人歌い、その歌声を耳にした通行人がその有名な歌手の家を見上げている光景は、一群の人々が突然聖母マリアの出現を目撃する場面を思い起こさせます。

その不完全な歌を記録することは誰にもできません。それは一瞬だけ存在しますが、その無常性と不完全さの中で、生命は死に打ち負かされる前に、勝利の美を歌っています。

「マリア」の冒頭では、マリア・カラスが医療用ストレッチャーに向かって歩きながら、ヴェルディの「アヴェ・マリア」を歌っている場面があります。シューベルトのよく知られたアヴェ・マリアとは違ったアヴェ・マリアです。