おばあちゃんのビンロウの棚 - クアンビン電子新聞

(QBĐT) - 田舎の午後はいつも穏やかな色合いを帯びており、まるで空と大地が少し静まって平和に道を譲ろうとしているかのようです。小さな庭には、淡い日光を浴びるようにビンロウの棚が伸びており、涼しい緑の葉が穏やかな風に揺れていた。

甘くてスパイシーなビンロウの香りが空気中に漂い、葉や枝のそれぞれが記憶の一部を担っているような絵を描きます。私は今でも、早朝、彼女がビンロウの棚のそばに立って、タコのついた手で一枚一枚の葉を優しく撫で、愛情のこもった目でまるで心のすべてをその緑色に送り込んでいるかのようだったことを覚えています。ビンロウの棚は、彼女の髪がまだ緑色だったころから、背中が曲がって髪に銀色の縞模様が現れるまで、彼女が一生を過ごした場所でした。ビンロウの葉は、彼女の家族、子供、孫たち、そして思い出が詰まった馴染みの庭に対する愛情のように、今も生命力に満ち溢れています。

私は学校から帰るたびに母のところへ駆け寄り、新鮮なビンロウの葉を摘む母の器用な手に魅了されました。彼女は優しく数枚の葉を私の手に置き、私が好奇心から小さ​​な枝を拾い上げて鼻に近づけて匂いを嗅ぐと笑いました。キンマの葉の香りは、少しスパイシーだったが、不思議なことに、祖母の懐かしい温かさも含んでいるようだった。彼女はかつて、ビンロウは噛むだけではなく、病気を治し、体を冷やし、邪悪な霊を追い払うのに役立つ貴重な薬でもあると言っていました。彼女の声は優しい子守唄のようにゆっくりと温かく、徐々に私の心に染み込んでいきました。それらの言葉の一つ一つは、私の記憶の中に静かに蒔かれた種のように、私が何年も大切にしている美しい思い出になりました。

イラスト写真。出典: インターネット

彼女は毎年、ビンロウジュの季節になると、緑の葉を丁寧に摘み、根気強く乾燥させ、後で使用するために陶器の瓶に保存します。彼女はビンロウを噛みながら、若い頃のこと、田舎の賑やかな市場のこと、シンプルなビンロウやビンロウの実にまつわる夫の初恋のこと、そして年月とともに薄れてしまった思い出など、昔の話をよく話した。彼女は、ビンロウは単なる葉ではなく、ベトナム人の感情、文化、魂であると語った。ビンロウの葉一枚一枚には、私たちの祖先が受け継いできた多くの儀式や習慣が込められています。したがって、彼女のビンロウの棚は、庭の隅にある単なる並木ではなく、田舎の魂の消えることのない一部である神聖な思い出を保存する場所でもあるのです。

一度、私はおばあちゃんに尋ねました。「おばあちゃんはなぜそんなにたくさんのキンマの葉を育てているのですか？」彼女は微笑んで、ビンロウの葉は祖父母が噛んだり、来客をもてなしたり、命日や祝日に祭壇に飾ったりするためのものだったと話した。彼女は時々、病気の治療にビンロウの葉を使うこともあります。彼女が幼い頃、東洋医学の話をたくさん聞きました。当時、彼女は喜びと熱意をもって近隣の人たちを助けるヒーラーでした。彼女は決して誰かを拒否することはなく、誰かが彼女を必要とするときはいつでも喜んで応じました。

毎日午後、日が暮れると、近所のおばあさんたちが彼女のビンロウの棚の周りに集まります。私は今でも一人一人をはっきりと覚えています。足が痛くてよろめきながら歩くトゥさん、白髪になっても目を輝かせているサウさん、歯が何本か抜けているのにキンマを噛む習慣をやめられない優しい笑顔のナムさん。二人は親友で、髪が緑色だった頃から白髪になるまで、何度もビンロウジュの季節や村の市場を一緒に過ごしてきた。人々はそれぞれビンロウの葉をひとつかみ手に持ち、歯を使わずにそれを噛み、舌先に広がる辛い味を吸い込んでいた。檳榔を噛んだ後、女性たちは大笑いし、雨の中で田植えをしていた頃のこと、焼けつくような太陽にさらされていた日々のこと、嫁になったばかりで戸惑い、手探りだった頃のことなど、昔話を楽しそうに語りました。それぞれの物語は何百回も語られてきたように思えますが、それを聞くたびに、愛情のこもった思い出が抽出されたかのように、心が温かくなります。

愛する人のことを話すたびに、昔の思い出が蘇ってくるかのように、彼らの目は輝きます。遠く離れて暮らす子どもたちのことや、幼い頃に最後に会った孫のことなどを語りながら、目に涙を浮かべるおばあちゃんたちもいました。それからも面白い話は続き、笑い声が響き渡り、庭の隅々まで賑やかになりました。私たち子供は、これらすべてを理解できずに、静かに遠くから聞いていました。私たちが目にしたのは、ビンロウを噛みながら、頬をバラ色にして若返ったかのように微笑む女性たちだけだった。

今、私が成長して村から遠く離れたところでも、祖母のビンロウの棚は未だに緑のまま、庭の隅に佇み、雨季や晴れ季を静かに迎えています。故郷に帰るたびに、青々とした緑のビンロウの棚を眺めながら、祖母の年老いた手や、祖母が座って物語を語っていた頃、苦いビンロウの葉に家族への愛情が詰まっていたことを思い出す。そのビンロウの棚は私の故郷の魂の一部のようで、祖母との平和でシンプルな日々を思い出させてくれます。そして、私の記憶の中で永遠に緑のままであるビンロウの棚のように、祖母が今も私たちに抱いている計り知れない愛情を思い出させてくれます。

リン・チャウ

出典: https://www.baoquangbinh.vn/van-hoa/202504/gian-trau-cua-ba-2225623/