- 민!
- 에흐! 맙소사! 미엔, 너... 진심이야, 미엔?
- 흐엉이 지난달에 주소를 알려줬는데 오늘은 시간이 있어요.
- 맙소사! 저는 수년간 당신의 집을 찾고 있었어요. 당신을 찾았지만 집에 없어요. 결혼했다고 들었는데, 두 분이 아주 부자이셔서 걱정이에요.
당신의 갑작스러운 기쁨에 미엔은 혼란스러워했습니다. 그녀는 맨의 주소를 알고 난 지 오래되었지만, 왜 오늘이 그녀가 사는 곳에서 수십 킬로미터 떨어진 이 섬 마을을 방문할 수 있는 유일한 날인 걸까? 그녀가 종종 출근길에 지나가던 도로에서 불과 2킬로미터 떨어진 곳에 있었으니까.
맨은 배구를 하던 시절부터 미엔의 가장 친한 친구였고, 미엔의 중학교 시절에도 가장 친한 친구였습니다. 고등학교 때 그녀는 학교 선생님들이 선정한 착하고 순종적인 학생들로 구성된 반인 A반에 진학했습니다. 선발이 까다로운 반과 고득점 반이라는 평판 때문에 시험 때 종종 옆에 앉는 두 M등급 학생 사이의 우정은 점차 희미해졌습니다. 언제부터 미엔은 선생님의 허락 없이 자신의 시험지를 몰래 만에게 주어 베끼게 하는 일이 부자연스럽다고 생각하게 되었고, 샌들을 신고 학교 운동장을 쫓거나 마을 끝에 있는 반얀나무 꼭대기에 오르는 일이 더 이상 재미없다고 생각하게 되었을까. 중학교에서는 단추가 끊어진 셔츠나 엉덩이에 패치 두 개가 달린 파란색 바지는 평범한 옷이었지만, 지금은 깔끔하고, 옷차림이 단정하고, 상냥한 새로운 친구들 앞에서 갑자기 미엔은 당황스러워졌습니다. 학생들은 더 좋은 책가방부터 교사들의 우대, 더 높은 학기 최종 성적까지 엄격한 순위 규칙을 형성하기 시작했습니다. 그 차이는 미엔이 만도 단을 좋아한다는 사실을 갑자기 알게 되면서 더욱 커졌다.
단은 성에서 가장 유명한 부서장의 아들로, 잘생기고 공부도 잘합니다. 미엔, 만, 단은 어린 시절부터 같이 공부하고 놀았습니다. 사람은 민첩하고, 아름답고, 단순합니다. 미엔은 지적이고, 매력적이며, 감정적입니다. 하지만 미엔과 단은 같은 교실에서 공부하게 되어 더욱 가까워졌습니다. 단에 대한 미엔의 짝사랑은 20년 동안 그녀를 따라다녔다. 단은 항상 미엔이 남긴 시골의 이미지에 대한 과거의 희미한 색깔 속에서 밝은 반점을 가지고 있습니다. 푸른 벼와 옥수수 잎이 무성한 저지대 평야는 수년간 그녀를 괴롭혔습니다. 그곳에서, 붉은 트라 강은 매년 수 미터씩 반대편을 침범하여 비옥한 충적지를 만들고, 그녀는 그곳에서 어린 시절을 보냈고, 친구와 지인이 있었으며, 결코 보답받지 못한 어리석은 사랑이 있었습니다.
이제 미엔은 자신의 이기심과 오만함을 비웃을 수 있게 됐습니다. 하지만 그때 미엔은 단지 멀리서 서서 감탄하고 있던 독실한 신도의 느낌만 들었고, 갑자기 낯선 평범한 사람이 다가와 자신만만하게 그 우상의 팔을 붙잡고 우상의 셔츠 자락을 만지는 것을 보았습니다. 미엔은 더 이상 학교가 끝난 후 맨의 집에 들르지 않았고, 맨을 연못에 초대하지도 않았다. 흰 연꽃을 따러 가자고 하지도 않았다. 대부분의 시골 소녀들처럼, 그녀가 인생을 바꾸고자 했다면, 그것은 교육이 아니라 결혼을 통해서였다. 11학년이 끝나자, 맨은 학교를 그만두었다. 두 사람 모두 작별 인사도 없이 그들의 우정은 거의 깨질 뻔했다.
미엔은 수년간 다랏에서 사이공까지 떠돌아다닌 후 붕따우에 정착했습니다. 이 반 도시, 반 도시 땅은 그녀가 아직도 수많은 밤 꿈꾸는 과거의 푸른 시골에서 1,500킬로미터 떨어져 있을 뿐만 아니라, 수십 가지 이유로 멀리 떨어져 있습니다. 전국 60개가 넘는 성과 도시에서 온 주민이 거의 모두 모여드는 이 작은 해안 도시에서 미엔은 성공한 사람은 아니지만 실패자도 아니다. 그녀는 세관업계의 평범한 전문가입니다. 이전에 미엔의 작업은 16제곱미터 규모의 방과 연관이 있었는데, 그 중 12제곱미터는 기계와 사무 장비로 채워져 있었습니다. 차갑고 무관심한 동료들이지만 다행히도 그들은 캐묻는 법을 모른다. 그녀는 지난 2년 동안 푸미 국경 관문의 세관 사무실로 전근되었습니다. 일하는 시간은 줄었지만 출퇴근 시간이 늘어나면서 미엔의 사회생활은 줄었습니다. 미엔은 일년에 12일의 휴가를 가지므로 고향으로 돌아갈 시간은 충분하지만, 그녀의 남편 응이아는 그녀가 혼자 돌아가는 것을 허락하지 않고, 그녀도 응이아와 함께 돌아가고 싶어하지 않습니다. 미엔은 종종 바다로 가서 논과 뽕밭을 혼자 거닐거나 강가의 외딴 페리선착장에 앉아 일몰을 구경하고 싶은 불타는 욕망을 억누르곤 했습니다. 마치 몽유병 환자처럼 조용히 바위 해안에 앉아, 조수가 들어올 때마다 발을 바다에 담근다. 그녀가 열여덟 살이나 스무 살 때의 고향으로 돌아가서 친구들 집에 갈 수만 있다면. 그들은 반드시 투안에게 다시 전화할 것이다. 그는 밝은 미소를 지으며 집으로 들어가, 그녀의 머리를 쓰다듬고 그녀가 원하는 곳이면 어디든 데려갔습니다. 그녀는 나이가 어떻든, 그가 얼마나 결혼했는지에 상관없이 그럴 거라는 걸 알았습니다. 그는 또한 그녀를 자신의 친구와 지인들의 집에 데려가서 "내 전 여자친구!"라고 소개하는 것도 주저하지 않을 것입니다! 장난기 어린 눈짓, 친절한 미소, 그리고 가슴 아픈 순수함을 담아. 그는 너무나 자연스러웠는데, 아마도 그의 마음이 순수했기 때문일 수도 있고, 미엔이 짐작할 수 없는 다른 이유 때문일 수도 있다. 그는 항상 가장 평온하고 명랑한 가면 아래에 자신의 진짜 생각과 감정을 숨겼기 때문이다.
니이아는 왜 자신이 혼자 고향으로 돌아가고 싶어하는지 종종 궁금해했습니다. 나는 질투하는 사람이 아니다. 하지만 그는 그저 사람일 뿐이며, 때로는 이기적이고, 의심이 많고, 편협한 생각을 가지고 있습니다. 미엔은 30세가 넘어서서 응이아와 결혼했습니다. 그녀는 긴 십 대 시절을 보내면서 매력적인 얼굴, 부드러운 목소리, 매력적인 성격에 매료된 남자들과 많은 연애를 했습니다. 그녀와 니히는 오랫동안 서로를 알고 있었지만, 서로를 사랑하고 이해한 시간은 짧았습니다. 그는 투안을 그녀의 과거에 도사리고 있는 유령 중 하나로 착각할 수도 있습니다. 그녀는 응이아가 질투하는 게 상관없었지만, 응이아가 투안을 그렇게 평범한 사람으로 생각하는 게 싫었을 뿐이었습니다. 투안은 항상 그녀의 마음속에 그녀가 열망할 수 있는 더 높은 위치에 있었습니다. 니히아는 다른 관계에 대해서는 모두 알고 있지만 과거에 대해서는 거의 묻지 않습니다. 그는 실용적인 사람이었고, 수익성 있는 계약, 다가올 프로젝트, 친구들이 사준 고급 가구 등에 항상 너무 바빴습니다. 그는 아내를 이해한다. 혹은 아내를 이해한다고 생각한다. 그는 그녀가 자신의 자유를 포기할 만큼 누군가를 사랑하지 않는다고 생각했고, 좋은 교육과 규율로 유명한 가문의 전통과 자신의 명예에 영향을 미칠 일을 하기 위해 여론을 무시할 만큼 무모하지도 않다고 생각했습니다.
미엔은 남편의 신뢰와 태평한 성격이 싫었지만, 때때로 그녀는 응이아의 오해가 다행한 일이라고 생각했습니다. 응이아는 투안이 누구인지, 그녀가 투안에게 품은 열정적이고 짝사랑스러운 감정이 무엇인지 전혀 몰랐기 때문에 그렇게 말했습니다.
시간이 흐르고 사람들은 매우 빨리 변합니다. 어느 날은 높은 지위의 관리가 되었고, 다음 날에는 평민이 되었습니다. 어제는 부유하고 번영했지만, 내일은 가난하고 돈 한 푼도 없을 것이다. 눈 깜짝할 새에 성은 폐허로 변할 수 있다. 그녀는 그 사실을 잘 알고 있었고, 그녀가 다음에 하노이에 갔을 때 다시 만났을 때 그가 더 많은 경험을 하고 더 강해진 것을 보고 놀라지 않았습니다. 그녀의 직업은 정규직이에요. 투안의 직업은 여행을 많이 요구합니다. 예전에는 일 년에 한두 번씩 사이공에 일하러 갔는데, 그 기회가 생기면 붕따우로 가곤 했습니다. 하지만 그 드문 만남 동안의 짧은 시간은 그녀가 밝고 젊고, 배려심 많고, 예의 바른 가면을 벗고 그에게서 항상 존재했던 괴로움, 걱정, 슬픔, 불안을 보기에는 충분하지 않았습니다. 그녀는 그가 겪은 기쁨, 슬픔, 고통, 절망을 그와 공유하고 싶었지만, 그의 친절하고 빛나는 미소와 온화한 눈은 그녀의 연애생활에 대해 이야기할 때 그녀가 가졌던 모든 용기를 앗아갔습니다. 그녀가 자신의 감정을 가장 분명하게 표현한 유일한 시간은 부두에 그녀와 그와 단 둘만 있을 때였다. 여름 오후 바람이 파도를 이루며 불어와 모래와 바닷물을 해안에 부딪히자, 그녀는 참을 수가 없었다. 배가 정박했다는 것을 보고 실망의 눈물을 감추려고 그를 꼭 껴안았지만 그는 여전히 아무 말도 하지 않았다. 그는 그녀의 등을 두드리고 천천히 그녀의 손을 떼어내며, 마치 이해한다는 듯이 살짝 그녀의 손을 꽉 쥐었지만, 여전히 사과하는 듯한 진지한 표정 외에는 아무것도 보이지 않았다.
두 달 후, 그녀는 응이아와 결혼하기로 했습니다. 결혼식 첫날밤 그녀의 기분은 바람과 함께 사라지다의 스칼렛과 다르지 않았다. 다만 그녀의 눈물이 콸콸 흘러내리지 않고 무겁고 조용히 안으로 흘러내렸다는 점이 다를 뿐이었다.
성공적이고 바쁜 사람을 뜻합니다. 그는 평범한 남자가 아내를 사랑하는 것처럼 그녀를 사랑했습니다. 하지만 그녀는 행복을 느끼지 못했습니다. 아마도 그녀와 응이아 사이에 사랑이 없기 때문일 겁니다. 가끔 그녀는 사랑이란 무엇일까?라는 질문으로 자신을 괴롭힌다. 그것은 평화로운 삶을 꿈꾸는 일반인이 결코 가질 수 없는 사치일까요? 하지만 그녀는 그녀와 니아 사이가 그저 공생 관계일 것이라고는 예상하지 못했다. 그녀는 어느 날 니히아가 무심코 자신에게 자신을 사랑하냐고 묻지 않을까 두려웠습니다. 응이아가 묻는다면, 그녀는 어떻게 대답해야 할지 모를 것이다. 왜냐하면 사랑이라는 단어가 나올 때마다 그녀는 투안을 떠올릴 것이기 때문이다. "매일 밤 꿈에서 너를 보고 너를 느껴, 그래서 네가 계속 살아간다는 걸 알아…" (*) 가사가 그녀의 머릿속에 떠오르는 듯했다. 그녀는 그를 생각하지 않는 낮이나 밤이 단 하루도 없었습니다.
10년이 넘도록 오랜 친구들에 대한 소식은 점점 줄어들었고, 그녀는 몇 년 동안 맨으로부터 소식을 듣지 못했지만 그를 찾아온 적도 없었습니다. 도시의 산업화 생활이 인간의 감정을 기계화하여, 그녀를 미리 프로그램된 기계처럼 차갑고 무관심한 사람으로 만들었는가?
- 무슨 생각을 하느라 그렇게 멍하니 있는 거야?
미엔은 깜짝 놀라 바깥을 내다보며 남자가 가방과 물건을 잔뜩 들고 들어오는 것을 보았다.
- 여기서 지내면서 엄마와 나랑 같이 식사하고, 옆집에 사는 바 이모와 베이 삼촌에게도 전화해.
그 남자는 처음에 나를 부르는 방식을 바꾸었습니다. 아마도 그는 미엔의 거리감 있는 예의를 느꼈기 때문일 것이다. 오직 초대장만이 여전히 가까이 있으며, 이는 오래된 북부 기준에 부합합니다.
- 당신 남편은 어디 있어요? 한동안 못 봤어요. 그는 누구야?
- Thuong 씨는 우리 마을 출신이에요. 누가 그럴까요! 아, 하지만 아마 당신은 모를 수도 있겠네요. 당신은 고향 남자나 소년들에 대해 별로 신경 쓰지 않아요... 우리는 결혼해서 아들을 낳고 여기로 왔어요. 내 고향은 사람이 많아요. 남편의 가족은 네 명의 아들을 두고 있습니다. 6~7명이 계약한 논 몇 에이커와 시아버지가 물려준 5에이커의 땅에 의지해 살아갑니다. 서로 싸우고 의심하고... 너무해서, 그냥 형과 함께 여기까지 왔어. 여기 땅은 비옥해요. 저는 지난번에 동나이성 롱탄에 살았는데, 정부가 롱푹 공업단지나 뭔가를 건설할 계획이었어요. 10헥타르가 넘는 땅을 탕진하고 보상금도 몇억 원에 불과해 온 가족이 다시 돌아와 땅을 사서 집을 짓게 됐다. 날마다 채소와 풀을 재배합니다. 다행히도, 제 남편도 열심히 배우려고 노력했습니다. 조개를 키우는 사람들을 보면, 그도 조개를 키웠고, 굴을 키우는 사람들을 보면, 굴을 키우기 위해 물을 끌어올리고 번식하는 법을 배우려고 노력했습니다. 요즘 나트랑 사람들이 랍스터를 아주 잘 키운다는 소식을 듣고, 며칠 전 짐을 챙겨 그곳으로 가서 기술을 배웠습니다.
이제 미엔은 그 집을 자세히 살펴보았습니다. 실제로 그 집은 초라하고 임시로 지은 집이었지만 값비싼 편의 시설이 있었고 가장 중요한 것은 맨의 행복하고 만족스러운 미소였습니다. 하지만 왜 안 되겠어요? "충분하다는 것을 아는 것만으로도 충분하고, 충분할 때까지 기다리는 것만으로도 충분할 때가 언제일까?" 행복도 마찬가지입니다. 행복은 우리가 가진 것에 만족하는 법을 알 때 찾아옵니다. 롱손 섬 공동체에 사는 남자와 그녀의 가족, 이웃들은 매우 편안하고 행복하게 살고 있습니다. 그들은 여전히 잘 먹고, 잘 마시고, 바닥 매트에서 편안하게 잤습니다. 그녀 역시 시골에서 태어났지만 점차 욕조에서 목욕하고, 부드러운 매트리스에서 자고, 매일 밤 얼굴 마스크를 하고, 일주일 동안 베개와 침대 시트를 갈아입지 않는 것을 참을 수 없었으며, 그 밖에도 편의성과 관련된 수천 가지 습관에 익숙해졌습니다.
남자는 그녀가 "집에서 재배한 것"이라고 부르는 미엔 요리를 제공했는데, 여기에는 새우, 구운 굴, 호박꽃을 곁들인 볶음 조개, 끓인 생선, 신맛 나는 수프가 포함되었습니다. 요리 기술과 프레젠테이션은 해산물 레스토랑만큼 좋지는 않았지만 모두 신선한 음식이었습니다. 이웃들은 식사를 마치고 재빨리 청소한 뒤 맨의 두 아들을 밖으로 초대했습니다. 오직 만과 미엔만이 옛 이야기를 이야기하며 앉아 있었고, 얼마 후 대화는 다시 단에게로 돌아갔다.
- … 내가 남쪽으로 갔을 때, 단이가 나를 배웅하러 왔어. 투안은 꼭 만나러 가라고 했어요. 하지만 저는 거의 10년이 지났지만 아직도 당신을 찾지 못했고, 투안과 연락을 취할 수 없습니다. 투안은 결혼했을까? 그때 나는 너희 둘이…라고 생각했는데… 그럼 단이 아빠는 어떻게 된 거지…
- 단이 아빠... 단이 아빠한테 무슨 일이 일어난 거지?
- 아무것도 모르세요? 청색 번호판을 단 차량을 타고 술을 마시고 사고를 낸 사건으로 인해 토지 및 계획 위반이 여러 차례 발생하여 징계를 받고 직장을 잃고 잠시 퇴직한 후 사망했습니다.
- 그는 언제 죽었나요? - 미엔이 소리쳤다.
- 오래전이에요. 2012년 여름, 음력 7월이었던 것 같습니다. 남편이 고향을 방문하던 때였습니다.
2012년 여름… 그해 4월에 단이 이곳에 왔습니다. 그녀와 Nghia도 2012년에 결혼했습니다. 이제 그녀는 Tuan이 왜 그녀에게 연락하지 않았거나 전화로 축하해주지 않았는지 이해했습니다.
남자는 이해한 듯, 그녀는 미엔의 손을 잡았다.
- 인생이란 그런 거야! 사람들은 쉽게 길을 잃는 법이에요, 친구야!
***
맨의 집을 떠난 미엔은 바람이 귀에 울려 퍼지는 가운데 거의 30킬로미터를 달려 도시로 돌아갔다. 그녀의 눈에는 다시 눈물이 고였습니다. 투안과 그녀는 한때 이 길을 오토바이로 달렸습니다. 그녀는 그의 뒤에 앉아, 뺨을 그의 등에 꼭 얹고, 눈을 감고 그의 믿음직한 어깨에 기대어 잠이 들기를 원하곤 했습니다. 하지만 오랫동안 그녀는 그 소원을 더 이상 기억할 생각이 없었습니다.
프런트 비치 근처 도로가 점점 더 혼잡해지고 있습니다. 날씨가 너무 더워서 모두가 해변에 가고 싶어하고, 길가에 즐비한 카페에서 "비타민 바다"를 마시고 싶어합니다. 생계를 위해 분주히 돌아가는 삶 속에서 스트레스와 피로를 풀기 위해, 혹은 덧없는 세상에서 외로움과 공허함을 피하기 위해, 왜 커피숍은 점점 더 붐비고 있을까?
미엔은 속도를 늦추고 반대 방향으로 가는 사람들의 얼굴을 보려고 노력했다. 수천 개의 얼굴들이 똑같고, 무관심하며, 행복하지도 슬프지도 않습니다. 언제부터 그녀는 그렇게 무관심하게 살았을까...
미엔은 밤늦게 집에 돌아와서 큰 집의 조심조심 자물쇠를 모두 풀려고 허겁지겁 움직였다. 미엔은 텅 빈 기분으로 소파에 몸을 던졌다. 문 틈으로 스며든 매그놀리아의 자극적인 향기가 집 안으로 스며들어 그녀는 깨어났다. 미엔은 뛰어 일어나 창문을 열었다. 밤바람은 멀리서 느껴지는 희미한 향을 더욱 뚜렷하게 실어왔다. 갑자기 미엔은 세상이 얼마나 넓은지 깨달았습니다.
--------------------------
(*) My Heart Will Go On 노래 가사
[광고2]
출처: https://thanhnien.vn/lac-nhau-truyen-ngan-cua-bui-de-yen-18524122819194758.htm
댓글 (0)