オールドストリート

午後。冷たい風が通りに沿って吹いた。風が、乾燥した晴れた日の暑さを吹き飛ばした。突然、車は古い通りに入っていった。町に来るのは久しぶりで、以前のような懐かしい感じはもう残っていないようです。奇妙でありながらも懐かしい古い通りが目の前に現れた。

首都の一角。

ここは、アパートの門の前にある古いタマリンドの木です。昔、タマリンドの花が咲いていた頃、門を通り過ぎると花の涼しく優しい香りが漂ってきたことを思い出します。毎晩、ワニの花は白いまま地面に落ちます。私の親友はワニの花について「夜から千の星が落ちた」という詩を書きました。ワニの季節が来るたびに、アパートの敷地内の子供たちは皆、果物の季節を心待ちにしています。食べるためではなく、夏の終わりのパーティーのために収穫して売ってお金を得るためです。少し傷んだ果実や、落ちてしまった若い果実だけを摘み、塩に浸します。確かに、食料が乏しい時代の子どもたちにとって、すっぱい梅は非常に酸っぱいですが、それでもおいしく噛むことができます。タマリンドの木々を見上げながら、男性が棒を持ってタマリンドの房を掴み、子供たちが木の下に立って熱心に見上げている様子を想像してください。そして、ワニが落ちるたびに、グループ全員が駆け出して、ワニを拾い上げるために戦い、時には口論することさえありました。一日の終わりに、全員が座って、誰がより多く拾ったかを数えました。

古いタマリンドの木は、補助金支給期間中、多くの集団活動の場面を目撃してきました。 3階建てのマンションで、各住戸の面積はわずか18㎡です。調理、入浴、掃除などのその他の活動はすべて公共のものであり、地上で行う必要があります。子どもたちは来るたびに、お互いに呼びかけ合って米を洗ったり、野菜を洗ったりします。旧正月になると、葉っぱを洗ったり、豆を洗ったりして、バインチュンを作る準備をします。凍えるほど寒かったが、ポップコーンのように働いたりおしゃべりしたりして、みんなの頬はバラ色だった。私はスターフルーツの木の下に座ってバインチュンを茹でるのが大好きです。子どもたちは大人と言い争い続け、夜半まで起きて集まって「トランプやひげのついたトランプで遊び」、トウモロコシやジャガイモ、キャッサバを焼くことを要求した。地域全体のバインチュンを一緒に煮込みます。当時、老人たちは皆軍人だったので、大きな軍用樽を買うことができました。各箱には約30〜40個が入っています。混乱を避けるために、各家庭のケーキには独自のマークが付いています。緑、赤、紫、黄色、ロープ、布ひもで印をつけることは、通常、子供、特に女の子の特権です。

「集団で髪を洗う」ゲームを思い出してまた笑っちゃう。二、三日おきに、髪の長い少女たちが集まって、落ちたタマリンドの葉を拾い、洗って、煮て、庭の真ん中に持ってきました。それぞれの子供には鍋、洗面器、木製の椅子があります。髪を洗っておしゃべりして、テトのように幸せ。以前は、タマリンドの葉（多くてもレモン半分を加える程度）で髪を洗うだけで、髪は緑色で瑞々しかった。タマリンドの葉で髪を洗いすぎたせいで、髪が太くて黒くなってしまったのかな？アパートのすぐ近くに、10月になるとちょうど予定通り咲き始めるミルクフラワーの木が並んでいます。その日、このミルクフラワーの木の下で、私は初めて「愛」という言葉をつぶやいた。初めて心が揺れる木の葉のように震えた。迎えと送りがどういうことか、初めて知りました...自転車は持っていますが、乗るのではなく、片手で自転車を持ち、片手でもう一方の手を握って、家の正面玄関までの道を長くします...古い通りはまだここにあります、その年の人はどこにいますか?

時の塵に埋もれ、消え去ったかに思われた思い出も、今はただ涼しい風が吹けば、時間の痕跡は吹き飛ばされるだけだ。一枚の葉がそっと触れるのを待つだけで、思い出の箱が開き、たくさんの思い出が溢れてくるようです...古い街並みは今もここにあり、思い出もここに残っています。小さな町ですが、また来ます！

（nguoihanoi.vnによると）

出典: https://baophutho.vn/pho-cu-226457.htm