NOTE ÉDITORIALE
« Saigon ne dort jamais et la nuit à Saigon n'est jamais suffisante » est un dicton familier que les habitants et les touristes utilisent pour décrire Ho Chi Minh-Ville, la plus grande ville et locomotive économique du pays. La ville est colorée et brillante la nuit, toujours remplie de gens, de véhicules et de scènes de divertissement et de gagne-pain.
Pour servir la vie après minuit, de nombreuses personnes sourient encore, accueillent les invités et collectent des pièces sur le trottoir.
Dan Tri a produit une série d'articles sur la vie des gens qui gagnent leur vie à minuit, pour voir la vie de la ville qui ne dort jamais, où les opportunités sont ouvertes à tous.
Entendant le bruit familier, un enfant se précipita dehors et ouvrit grand la porte : « Monsieur Bau, donnez-moi un bol ! ».
Il ne demandait pas au garçon s'il voulait de la nourriture plus ou moins épicée, ou s'il voulait enlever les os ou le jambon, car il était fier de connaître le goût de chaque client.
Répondant à la question du garçon par un hochement de tête, l'homme au dos douloureux a rapidement retourné son vélo et a pédalé directement jusqu'au stand de nouilles au bout de l'allée. En quelques minutes, il revint avec un bol plein de nouilles, parfumé de l'odeur de viande et d'oignons frits.
Le travail semble facile mais il est difficile
Le chariot à nouilles de M. Han Ngoc Bau (51 ans, de la province de Phu Tho) est situé au coin du marché de Cau Cong (rue Doan Van Bo, arrondissement 4, HCMV), un endroit facilement visible, donc depuis 23 ans, il a toujours eu de nombreux clients qui viennent chaque jour.
Selon M. Bau, de nos jours, les chariots à nouilles sont généralement fixés à un seul endroit et vendent principalement aux clients qui viennent de passage. Sa famille est l'un des rares stands de nouilles qui existent encore, avec un vendeur à vélo, utilisant une cuillère pour piler sur un pilon en pierre, parcourant chaque coin de rue pour trouver des clients et leur apportant ensuite la nourriture.
Le propriétaire du chariot à nouilles a confié que le travail du chariot à nouilles semble facile mais qu'il est en fait extrêmement difficile. Avant d’avoir un vélo, il devait marcher sur une longue distance pour transporter des nouilles.
Les jours où il y a beaucoup de clients, les bras et la tête de M. Bau deviennent « occupés », remplissant 3 plateaux avec près de dix bols de nouilles.
Au début, il était encore instable, mais petit à petit, M. Bau s'y est habitué. « Mon meilleur record est de tenir 10 bols de nouilles en même temps sans jamais les renverser sur le sol », a-t-il déclaré, les yeux remplis de fierté.
Outre cette difficulté, M. Bau a déclaré que lui et sa femme doivent toujours se souvenir du goût de chaque client. Car s'il « s'écarte » un tout petit peu, il regrettera d'avoir perdu un client régulier.
Autrefois, les gens disaient avec malveillance que le Hu Tieu Go était délicieux à cause des… rats dans le bouillon. En entendant cela, le marchand secoua simplement la tête avec consternation.
L'épouse de M. Bau, Mme Nguyen Thi Thao (47 ans) a partagé que le délicieux bouillon est dû à l'expérience d'assaisonnement du vendeur. Pour fidéliser les clients, les vendeurs doivent également investir dans d’autres ingrédients tels que la viande, les légumes, etc.
Le plus important est que le propriétaire et la zone de traitement doivent toujours être propres et ordonnés pour avoir des « clients réguliers ». Car pour Mme Thao, même si elle est une vendeuse de rue, tout doit être « standard ». C'est aussi la raison pour laquelle le stand de nouilles du couple existe encore aujourd'hui.
Chaque bol coûte 20 000 à 25 000 VND. Une grande partie de l’argent de la vente a été utilisée pour acheter des matières premières, et Mme Thao considérait le reste comme son bénéfice.
Dès 8h, le couple se lève pour préparer les ingrédients afin d'être prêt à monter boutique à 15h. Le stand de nouilles de Mme Thao sera vendu au marché 200 de la rue Xom Chieu (district 4) jusqu'à 20h00, puis déménagera au marché de Cau Cong et fermera à minuit. Les clients viennent manger des nouilles et commandent sans arrêt, ce qui fait que Mme Thao ne se repose jamais.
« Pour faire cela, il faut rester debout tout le temps, mais quand je me repose, je me sens très triste. Parce que je ne me repose que lorsque les ventes sont faibles », a déclaré Mme Thao en riant.
Un vendeur ambulant nourrit 6 bouches
De retour à la campagne, M. Bau et sa femme se sont mariés alors qu'ils travaillaient encore dur dans les champs de la province de Phu Tho.
La vie à la ferme est dure, l'argent gagné ne suffit qu'à remplir la moitié d'un estomac affamé. Il a simplement demandé à ses parents de le laisser partir dans le Sud pour gagner sa vie et échapper à la pauvreté.
Au début, ses parents s’y sont fortement opposés. Après plusieurs tentatives de persuasion, M. Bau a reçu un hochement de tête réticent. Le couple a ensuite laissé derrière lui deux nouveau-nés, laissant leurs parents s'occuper de les élever.
En 2001, lors du voyage en bus vers le sud, lui et sa femme pleuraient en silence. Chaque tronçon de route que la voiture traversait lui rendait le cœur plus lourd, cependant, il ne pouvait qu'essuyer ses larmes, se retournant de temps en temps pour regarder la terre qui l'avait élevé.
À son arrivée à Hô-Chi-Minh-Ville, il a travaillé comme assistant dans un restaurant de nouilles. L’argent qu’il gagnait suffisait à peine à lui et à sa femme pour survivre. Pensant qu’il n’aurait plus jamais d’argent, il a quitté son emploi, a économisé de l’argent pour acheter un chariot à nouilles similaire et a démarré sa propre entreprise.
Au début, le couple vendait de l'après-midi jusqu'à 2 heures du matin. De retour à la maison, sa femme a compté l'argent et a été déçue car elle n'avait réalisé qu'un bénéfice de 8 000 VND.
« Il y avait des nuits où je restais au lit à pleurer, à culpabiliser de ma vie misérable. Ma femme et moi avions aussi prévu de retourner dans notre ville natale car les affaires étaient difficiles. Mais soudain, je me suis souvenu de ma détermination à fuir la pauvreté alors que j'étais assis dans le bus en direction du Sud, je me suis souvenu du regard plein d'espoir de mes parents et de l'avenir de mes deux enfants. À ce moment-là, j'ai su que je ne pouvais pas m'arrêter, car je ne voulais pas que mes enfants souffrent comme moi », confie M. Bau.
Après cela, M. Bau et sa femme ont appris à adapter la saveur aux goûts des gens du Sud. Pour satisfaire les clients, M. Bau et son épouse sourient toujours et répondent sincèrement à chaque personne.
Peu à peu, le nombre de clients a augmenté et l’argent gagné grâce au stand de nouilles a aidé le couple à avoir une vie stable. Chaque mois, M. Bau et sa femme envoient régulièrement de l’argent chez eux pour subvenir aux besoins de leurs parents et de leurs deux enfants.
Rêve d'échapper à la vie errante et de trouver un endroit chaleureux
Bien qu'âgés de plus de 50 ans, M. Bau et son épouse ne peuvent compter que sur les doigts d'une main le nombre de fois où ils ont célébré le Têt dans leur ville natale.
« Chez nous, il y a tellement de dépenses à faire. En faisant ce genre de commerce, c'est dommage de prendre un jour de congé. Nous devons sacrifier, en échange de l'éducation, un bol de riz pour nos parents et nos enfants », confie Mme Thao.
Le soir du Nouvel An de l'année dernière, lui et sa femme étaient assis à côté d'une marmite à moitié pleine de bouillon. Les invités sont des travailleurs qui viennent de terminer le travail et qui s'arrêtent pour manger un bol de nouilles afin de se réchauffer l'estomac et d'accueillir une meilleure nouvelle année.
« On dirait que quelqu'un fête le réveillon du Nouvel An avec mon mari et moi », a plaisanté Mme Thao.
Travaillant sans relâche, la santé de M. Bau et de sa femme n'est plus la même qu'avant. La hernie discale rend également son sommeil agité. Parce qu'elle reste souvent debout, Mme Thao ne peut éviter les douleurs les jours de vent ou de temps changeant.
Après près de 23 ans d’exil, le plus grand gain de M. Bau et Mme Thao est l’avenir de leurs enfants. Ses deux enfants sont diplômés de l’université et travaillent désormais dans le domaine des technologies de l’information.
Bien que l’enfant ait demandé à plusieurs reprises à ses parents de revenir dans leur ville natale, M. Bau et sa femme ont refusé.
« Mon enfant n'est venu ici qu'une seule fois pour jouer. Il était tellement triste qu'il n'a plus osé y retourner, car il a vu ses parents souffrir... », raconte M. Bau.
« Gagner à la loterie, acheter une maison, retourner à la campagne », c'est ainsi que M. Bau et sa femme résumaient leur rêve.
En parlant de cela, M. Bau est devenu silencieux. Il se demandait pourquoi ce rêve était si lointain, est-ce qu'il viendrait à lui et à sa femme après toutes ces années d'errance, de vente et d'achat de choses ?
M. Bau s'est rapidement détourné, essuyant ses larmes pour que sa femme ne le voie pas. L’homme monta lentement sur le vieux vélo. On frappa à nouveau et le dos de M. Bau disparut peu à peu dans la petite ruelle.
De ce côté, Mme Thao a continué à verser du bouillon dans le bol de nouilles. De la fumée blanche s'élevait avec un léger parfum.
La femme aux cheveux gris réfléchit encore une fois : « 23 ans ont passé, comme c'est rapide... ».
Source
![[Photo] Le Premier ministre Pham Minh Chinh préside une conférence gouvernementale avec les localités sur la croissance économique](https://vstatic.vietnam.vn/vietnam/resource/IMAGE/2025/2/21/f34583484f2643a2a2b72168a0d64baa)
Comment (0)