كان جدي لا يزال يحتفظ بالعديد من الكتب المكتوبة بالأحرف الصينية، قائلاً إنها كتابات "قديسين" لذلك يجب الحفاظ عليها بعناية وعدم تشويهها. في بعض الأحيان كان يقوم بإخراج كتاب كان ملوثًا بالنمل الأبيض لاستخدامه كورق للطائرات الورقية. كانت الكتب المدرسية نادرة في ذلك الوقت، لذلك احتفظ بها لي للدراسة كأمر طبيعي. لكن فكرة الاحتفاظ بالدفاتر القديمة، وخاصة تلك التي تحتوي على النقاط الجيدة والسيئة وتعليقات المعلمين، لم تتشكل في داخلي إلا عندما كنت في المدرسة المتوسطة.
في ستينيات القرن العشرين، كانت دفاتر الطلاب تحتوي فقط على ورق بحجم "50 سنتًا 2" مثل حجم A4 اليوم، وكانت دفاتر دروس الكتابة عبارة عن أوراق عمودية مزدوجة الجوانب؛ يجب أن تكون دفاتر التمارين الخاصة بالمواضيع التي يتم تدريسها في الفصل بنفس الحجم، مع أغلفة زرقاء أو وردية اللون. وفي أعلى كل صفحة تمارين، يجب أن تكون هناك خطوط أرجوانية ليضع المعلمون علامات عليها وتعليقات حمراء. يزداد عدد دفاتري مع مرور الوقت ويصبح مليئًا بصفحات الحياة والحب. اضطر والدي إلى بيع قطيع من الدجاج أو الخنزير للحصول على المال لشراء الكيروسين وصلصة السمك والكبريت والتبغ، وشراء ملابس جديدة وورق الكتابة لي ولإخوتي للعام الدراسي الجديد. وفي كل مرة أعطوا فيها أطفالهم ورقًا وأقلامًا وحبرًا أرجوانيًا اشتروه من بائعة البقالة في سوق لوي في، لم ينس آباؤهم أبدًا أن يقولوا لهم: "حاولوا الدراسة بجد لتصبحوا أشخاصًا صالحين". لم أكن أفهم ما يعنيه أن "أصبح إنسانًا". كنت أعتقد أن شراء الورق والأقلام يكلف الكثير من المال (50 سنتًا، 2 سنتًا، وكانت 50 سنتًا هي أعلى قيمة في ذلك الوقت). إذا كنت طالبًا سيئًا، فسوف يوبخني مدرسوني وأضيع رعاية والدي. فبالإضافة إلى رعي الأبقار، وتقطيع الخضراوات، وكنس الأرض، كنت أجلس على مكتبي وأدرس حتى وقت متأخر من الليل، وفي بعض الأحيان كنت أضطر إلى استخدام منشفة مبللة بمياه الآبار لمسح وجهي حتى لا تثقل عيناي.
كلما قلبت صفحة كتاب، رأيت خط يدي يتغير بمرور الوقت. وكلما تقدمت في السن، أصبح خط يدي أسوأ. كنت أبرر إهمالي بصمت بالقول إن المعلمين يدرسون بسرعة كبيرة. إذا لم أختصر أو أخط، فلن أتمكن من مواكبة ذلك. وبالفعل هناك مدرسين يقومون بالتدريس ببطء، وبصوت خافت مريح للأذن، ويمكن تسجيله بوضوح تام على الدفتر. لكن بعض المعلمين لديهم أصوات غير واضحة وسريعة، لذلك عليهم أن يكتبوا بسرعة، ولكن في الواقع فإنهم يقدرون حقًا المعرفة التي ينقلها المعلمون لذلك يحاولون تدوين الملاحظات كاملة. وظلت صورة المعلم تعود إلينا. ومن بين المعلمين الذين قاموا بتدريس المواد الاجتماعية، أتذكر أكثر طريقة اختبار الأستاذة تران ثي نجا، التي كانت تدرس التاريخ، للدروس. عندما حان وقتها، كان الصمت يعم الفصل، باستثناء صوت حفيف صفحات دفتر الملاحظات الذي كتب عليه أسماء الطلاب. عند النظر إلى القلم الأحمر الذي كانت تستخدمه عادةً لتصحيح الأوراق وتصنيفها، في منتصف الدفتر، ظلت قلوب الطلاب والمعلمين الذين بدأوا بالأحرف H، L، M، N تنبض بقوة. طريقتها في التحقق من المقابلة تختلف عن الآخرين! لم تنادي بالأسماء أولاً، بل رفعت ذقنها ونظرت إلى الأسفل لترى من لديه أسماء في نطاق القافية الذي مر به القلم للتو، نظرت إلى وجوه الطلاب، أولئك الذين عرفوا الدرس بدوا مبتهجين، وأولئك الذين لم يعرفوا، جلسوا ساكنين مثل بذور الأرز أو بدوا بوضوح شارد الذهن، ومتلصصين، ثم نادت بالأسماء...
عند إعادة الواجبات المنزلية، يقدم المعلمون في كثير من الأحيان تعليقات عامة حول جودة عمل الفصل هذا الفصل ويشيدون بأولئك الذين تحسنوا وحصلوا على درجات أفضل من الاختبار السابق. ذات مرة، قامت الأستاذة ثانه ين ماي بتدريس الأدب وأعطتني درجة 4، أي أقل من المتوسط، على مقياس من 10. بالإضافة إلى الكتابة في مربع التقييم في دفتر الكتابة، أضافت في الفصل: "لم أتوقع أن شخصًا جيدًا في الأدب مثلك سيبتعد عن الموضوع. عندما أعطتني علامة أقل من المتوسط، شعرت بالذنب الشديد. لكن يا شباب، إذا خرجت عن الموضوع في مقال ما، فهناك العديد من الفرص لإصلاح الأمر، ولكن إذا خرجت عن المسار الصحيح في الحياة، فسيكون من الصعب استعادته.
تحتوي العديد من دروس معلمي العلوم الطبيعية، مثل الرياضيات للسيد تشو، والفيزياء للسيد ثو، والكيمياء للسيد هونغ، على عناصر إنسانية، تعلمنا الخطوات الأولى لنصبح بشرًا. السيد نجوين با تشو مدرس الرياضيات ولكنه بارع جدًا في كتابة الشعر. قال ذات مرة: "يجب أن تكون مجموعة من الصفوف أ، ب، ج دوائر متحدة المركز، ويجب أن تتحد، وتحب بعضها البعض، وتساعد بعضها البعض في الدراسة والتقدم". قالت السيدة نجوك، التي تدرس علم الأحياء، إن المعلمين يريدون دائمًا أن تكون الشجرة التي يزرعونها خالية من الثمار الفاسدة. لتحقيق ذلك، يجب أن يكون هناك جهد مشترك بين المعلمين والطلاب. إذا كان المعلمون يدرسون جيدًا، فيجب أن يتعلم الطلاب جيدًا.
لا يشبه الطلاب في هذه المنطقة الوسطى الطلاب في المحافظات أو المدن. فالكثير من الطلاب يأتون من أسر فقيرة، وهو ما يثير قلق المعلمين. كل يوم في الفصل الدراسي بالنسبة للمعلمين لديه مشاعر مختلفة. في كثير من الأحيان، كان الطلاب يجعلون المعلمين يخرجون من الفصل الدراسي بخطوات ثقيلة، والدموع تملأ أعينهم، لأنهم شعروا بالأسف على الطلاب الفقراء. ولكن كانت هناك دموع عدم الرضا، لأن المحاضرات التي بذل المعلمون الكثير من الجهد في إعدادها طوال الليل، إلى جانب القصص العميقة التي أراد المعلمون نقلها للطلاب، لم تستوعبها عقولهم بعد، بل انزلقت بعيدًا لأن عقول بعض الطلاب كانت مشغولة بالزراعة.
لا أزال أتذكر ما قاله السيد نجوين فان تو، مدير المدرسة، في نهاية العام الدراسي الأخير في مدرسة فان كوان الثانوية: "الحياة رحلة طويلة جدًا، والوقت الذي تقضيه في المدرسة هو مجرد تعلم المشي؛ الحياة التي أنت على وشك دخولها متنوعة للغاية، فبعض الناس يذهبون إلى الكلية، وبعضهم يذهب إلى الجيش، وبعضهم يعود إلى الحقول... لكن قيمة كل شخص تكمن في امتلاكه شيئًا فريدًا. الخيار الأول لكل إنسان هو معرفة نقاط قوته وضعفه وأن يكون نفسه، ولا يتبع الآخرين.
مع أصدقائي أتذكر "الفتاة" تيان أكثر من أي شيء آخر. أنت من هانوي، عندما شنت الولايات المتحدة حربًا مدمرة باستخدام القوة الجوية المنتشرة في جميع أنحاء الشمال، تم إجلاء تيان وبعض الأصدقاء إلى مسقط رأسي، ودرسنا معًا طوال فترة المدرسة الثانوية. ذات مرة، عندما عاد تيان إلى هانوي، اشترى بعض الدفاتر البيضاء ذات الأغلفة التي تحمل رسومات لأنشطة الطلاب. أعطاني تيان دفترًا به رسومات لثلاث فتيات رشيقات بأساليب خاصة من المناطق الثلاث: الشمال والوسط والجنوب. لقد استخدمت الدفتر الذي أعطاني إياه تيان لنسخ أغانيي وقصائدي المفضلة بالحبر الأرجواني واحتفظت به في حقيبتي منذ اليوم الذي انضممت فيه إلى الجيش. في بعض الأحيان، عندما أقلب الصفحة، أشعر بمشاعر جميلة بشكل مدهش عندما أقرأ قصيدة كتبتها عن حب الطلاب الذي نشأ أثناء الاحتماء في المخبأ على شكل حرف A بجوار الفصل الدراسي، كلما كان هناك إنذار حول اقتراب الطائرات الأمريكية.
مرت السنوات، ومع ذلك فقد مر أكثر من نصف قرن. وفي أحد أيام أغسطس/آب 1970، وبعد عامين من القتال، منحت وحدتي إجازة لزيارة الوطن قبل الذهاب إلى المدرسة الثقافية العسكرية في لانغ سون لمراجعة امتحان القبول بالجامعة ومواصلة الدراسة. احتضنت أكوام الكتب القديمة الموضوعة على لوح الماهوجني الذي لا يزال يرتكز على العارضة العرضية لمنزلي. رؤية هذه الكتب مرة أخرى تجعلني أشعر وكأنني أعيش طفولتي من جديد. تقليب الصفحات الصفراء كشمس الخريف، هو شاهد على زمن، يعبر بصمت عن جهود الإنسان على طريق التعلم. وكانت أيضًا رحلة استمرت سنوات عديدة، استوعبت خلالها المعرفة تدريجيًا تحت سقف الاشتراكية. لقد كانت تلك الكتب القديمة هي التي ساعدتني في اجتياز امتحان القبول بالجامعة.
إن تذكر الماضي، وخاصة سنوات الدراسة، يعد هدية سلمية للشيخوخة. يستيقظ في داخلي ذلك الشعور الهادئ والطاهر والبريء كلما رأيت أحفادي يتحدثون في اليوم الأول من المدرسة.
[إعلان رقم 2]
المصدر: https://daidoanket.vn/vo-cu-lat-trang-10291018.html
تعليق (0)