กระเป๋าเดินทางของพ่อเป็นเป้สะพายหลังขนาดเล็กใส่เสื้อผ้าเก่า รองเท้าแตะยาง ชามข้าว และผ้าเช็ดหน้าที่ปักรูปนกพิราบสองตัวด้วยด้ายสีแดง โดยเฉพาะอย่างยิ่ง “สมุดบันทึกสงคราม” เล่มเล็กที่ชำรุดทรุดโทรมนั้น เป็นสมบัติล้ำค่าที่พ่อของฉันเก็บรักษาเอาไว้ในกระเป๋าเสื้อของเขา ในวันที่ฝนตกต่อเนื่อง ราวกับว่าพ่อของฉันตื่นขึ้นมาในคืนที่นอนไม่หลับ เขาก็จะหยิบ "สมุดบันทึกสงคราม" เก่าๆ ออกมาอ่าน และพลิกดูแต่ละหน้าเพื่อรำลึกถึงความทรงจำเก่าๆ ทุกครั้งที่เราเห็นพ่อทำแบบนั้น เราก็จะสังเกตและพูดคุยกันด้วยความอยากรู้อยากเห็น

ภาพประกอบ

ด้วยความอยากรู้อยากเห็นในวัยเด็ก บางครั้งเมื่อพ่อไปเที่ยวที่ไหน เราจะแอบเปิดตู้เพื่อหยิบสมุดบันทึกออกมาอ่านด้วยกัน จากนั้นก็คุยกันเสียงดัง แม่เคยบอกกับพ่อว่า “ถ้าไดอารี่ยังไม่ฉีกขาด ก็ให้เด็กๆ อ่านซะสิ ทำไมพ่อถึงเก็บมันไว้แน่นขนาดนั้น เด็กๆ ถึงได้เข้าใจถึงการเสียสละและการสูญเสียของคนรุ่นก่อน เมื่อได้อ่านมันแล้ว พวกเขาจะได้ใช้ชีวิตอย่างมีคุณค่า พี่ชาย!” ตอนแรกคุณพ่อไม่เห็นด้วยเพราะกลัวจะทำให้มันเสียหาย แต่ต่อมาก็ได้มอบสมุดบันทึกนั้นให้กับเรา เป็นลายมืออันประณีตของพ่อของฉัน เขียนถึงเรื่องราวในวันที่เขาและสหายร่วมรบเข้าร่วมในการต่อสู้ มาเลเรีย ซุปหน่อไม้ต้มสุก. และความคิดถึงบ้านทั้งหมดพ่อของฉันเขียนมันลงไปทั้งหมด

เมื่อเห็นเราอ่านหนังสือ แม่ของฉันก็มีความสุข และปล่อยให้เราตอบสนองความอยากรู้ของเรา ตั้งแต่นั้นมา ชีวิตก็ทันสมัยขึ้นเรื่อยๆ บนชั้นหนังสือของเรามีหนังสือสวยๆ และราคาแพงหลายเล่ม แต่ไดอารี่ของพ่อยังคงเป็นสมบัติล้ำค่าในบ้านสำหรับพี่น้องของฉันและฉัน ควันและไฟแห่งสงครามไม่สามารถเอาชนะพ่อของฉันได้ แต่ความเจ็บปวดในอกของเขาพาเขาไปยังดินแดนอันห่างไกล “บันทึกสงคราม” ยังคงอยู่ในมุมตู้ เพื่อเป็นเครื่องเตือนใจถึงช่วงเวลาที่พ่อของฉันมีชีวิตอยู่และต่อสู้อย่างยากลำบาก ฉันเติบโตขึ้นเดินตามรอยพ่อและเข้าร่วมกองทัพ ทุกครั้งที่ฉันมีโอกาสได้กลับมายังบ้านกระเบื้องหลังเรียบง่ายและมองย้อนกลับไปที่ความทรงจำของพ่อ ฉันก็รู้สึกตื้นตันใจทุกครั้ง

ฮวง ฮันห์