บั๋นเต๊ต - รสชาติของครอบครัวในวันครบรอบการเสียชีวิต

ข้าวเหนียวล้างสะอาด ถั่วเขียวแช่น้ำไว้ตั้งแต่เมื่อวาน และใบตองสะอาดจัดวางบนถาดอย่างเรียบร้อย กลิ่นหอมของข้าวเหนียวปนกลิ่นใบตองทำให้เกิดกลิ่นหอมอ่อนๆ ที่คุ้นเคยของวันครบรอบการเสียชีวิตครั้งเก่า ทุกคนนั่งด้วยกันห่อเค้กและเล่าเรื่องราวต่างๆ

“เมื่อก่อนนี้ ทุกครั้งที่ครอบครัวมีวันครบรอบวันตาย คนทั้งบ้านก็จะมาช่วยงานกันหมด ลูกๆ หลานๆ ในครอบครัวก็มารวมตัวกันอย่างสนุกสนานเหมือนเป็นเทศกาล” ป้าตู่เล่าขณะที่ลูบใบตอง

ในช่วงไม่กี่ปีที่ผ่านมา วันครบรอบการเสียชีวิตไม่พลุกพล่านเหมือนแต่ก่อน และลูกๆ หลานๆ ในครอบครัวก็ทำงานอยู่ไกล จึงไม่สามารถจัดการกลับมาได้ แต่แม่และน้าของฉันยังคงมีนิสัยห่อบั๋นจุงอยู่ แม่และป้าของฉันอายุเกิน 80 ปีในปีนี้ หลายครั้งที่เราเห็นคนแก่ทำงานหนักในการปอกใบ ทำความสะอาดถั่ว และปรุงไส้ เราจะ "คุยกัน" ว่า "ทำไมแม่ทำงานหนักจัง ไปซื้อให้เร็วกว่านี้หน่อยเถอะ!"

แม้ว่าจะอายุมากแล้ว แต่ป้าๆ ก็ยังคงรักษาประเพณีการห่อบั๋นเต๊ตในวันครบรอบวันเสียชีวิตไว้

แต่แม่ของฉันก็ยังมีเหตุผลที่จะทำเค้กทุกครั้งที่มีวันครบรอบการเสียชีวิต “ไม่เป็นไร มันยากแต่ก็สนุก ฉันจะห่อมันเพื่อให้ลูกๆ และหลานๆ ของฉันรู้ และถ้าพวกเขาอยากทำมันในภายหลัง พวกเขาก็สามารถทำเหมือนกันได้” แม่บอกว่าเค้กที่ซื้อสำเร็จรูปไม่อร่อยเท่าเค้กที่ทำเอง แต่เราห่อเค้กไว้เพื่อที่เราจะได้นั่งคุยกันเรื่องครอบครัว บ้านเกิด และวันครบรอบการเสียชีวิตครั้งเก่าๆ..."

โดยปกติเค้กจะถูกห่อไว้ก่อนวันครบรอบการเสียชีวิตหนึ่งวันเพื่อให้มีรสชาติดีกว่าตอนที่หยิบออกมาครั้งแรก ตั้งแต่ตีสี่แม่ก็ตื่นมาทำไส้ถั่วเขียว ครอบครัวของฉันทำเค้กมังสวิรัติ มีแค่เค้กไส้ถั่วเขียวและเค้กไม่มีไส้ โดยมีข้าวเหนียวผสมถั่วลิสง

ถั่วลิสงจะต้องปรุงเป็นเวลานานจึงจะนิ่มและอร่อย สมัยก่อนทุกครั้งที่ฉันห่อเค้ก แม่จะเตรียมถั่วลิสงมาแล้วต้มไว้ก่อนคืนหนึ่ง ตอนนี้ ด้วยหม้อความดัน คุณสามารถใส่ถั่วลงในหม้อและปรุงได้เลย ไม่ต้องนั่งดูไฟอีกต่อไป

มัดเค้กให้แน่นเพื่อให้ข้าวเหนียวสุกเหนียวนุ่มอร่อยยิ่งขึ้น

แม่และป้า 5 แพ็ค ฉันนั่งมัดเค้ก ขณะที่กำลังทำอยู่ แม่ของฉันก็พูดราวกับกำลังสั่งสอนว่า “ต้องมัดเค้กให้แน่น ถ้ามัดแน่นเกินไป เชือกจะหลุดออกมาขณะอบ และเค้กก็จะไม่นิ่ม” ในอดีตเชือกที่ใช้ห่อเค้กจะทำจากไม้ไผ่ ในช่วงไม่กี่ปีที่ผ่านมา แม่ของฉันปลูกต้นไผ่ในสวนหลังบ้านมากขึ้น แล้วแบ่งต้นไผ่เป็นเชือกเพื่อห่อเค้ก ซึ่งรวดเร็วและปลอดภัยกว่าการใช้เชือกไนลอนเหมือนที่ขายตามท้องตลาด

มือเหี่ยวๆ ของแม่และป้าค่อยๆ ปั้นเค้กแต่ละชิ้นด้วยความระมัดระวัง เธอห่อผ้าแล้วคุยเรื่องเก่าๆ ในยุค 80 และ 90 ชีวิตเต็มไปด้วยความยากลำบากและความขาดแคลน ในทุกๆ วันครบรอบการเสียชีวิต คุณย่าของฉันจะต้องเตรียมทุกอย่างไว้ล่วงหน้า

“เมื่อก่อนเราไม่มีเงินซื้อของทุกอย่างในตลาดเหมือนทุกวันนี้ คุณยายต้องเตรียมทุกอย่างเอง ตั้งแต่ข้าวเหนียวไปจนถึงถั่วเขียวและถั่วลิสง คุณยายและป้าๆ ของฉันจะปลูกและเก็บไว้ที่นั่น แล้วนำออกไปในวันครบรอบแต่งงาน ตอนนี้เราสามารถซื้ออะไรก็ได้ที่เราต้องการโดยไม่ต้องเตรียมล่วงหน้า” ป้าน้ำเล่า

พูดคุยกันสารพัดเรื่อง ข้าวเหนียว 5 กก. ก็ห่อเป็นขนมปังบั๋นเต๊ตได้เกือบ 20 ก้อน หม้ออลูมิเนียมใบใหญ่เก่าๆ ของยายถูกนำออกมา ใส่เค้กและน้ำลงไปแล้ววางลงบนเตาไม้ ฉันจำได้ว่าตอนที่ฉันยังเล็ก ๆ ในวันครบรอบวันตายแบบนี้ พวกเราเด็ก ๆ ก็ยังได้รับมอบหมายให้ทำหน้าที่เฝ้าหม้อบั๋นเต๊ตด้วย บางครั้งคุณย่าของฉันจะหยุดต้มมะระ แล้วเข้ามาเปิดฝาหม้อบั๋นเต๊ต บางครั้งก็พลิกเค้ก บางครั้งก็เติมน้ำเพิ่ม กลุ่มคนเหล่านี้มักจะนั่งดูเค้ก เล่นหมากรุก ตะเกียบ ซ่อนหา... กันแถวๆ นั้น

ครั้งหนึ่งคุณย่าของฉันได้มอบเม็ดมะม่วงหิมพานต์ฤดูสุดท้ายที่เหลืออยู่ในสวนให้กับเรา พวกเราจึงเฝ้าดูเค้ก ถั่วมะม่วงหิมพานต์คั่ว และรอคอยวันครบรอบอย่างใจจดใจจ่อเพื่อกินบั๋นเต๊ต มะระตุ๋น และเยลลี่ที่ป้าตั้มทำขึ้นด้วยดอกไม้และรูปทรงต่างๆ ซึ่งเป็นสิ่งที่เราไม่เคยได้กินในวันปกติ

“อย่าลืมดูไฟให้ไหม้สม่ำเสมอนะ อย่าเล่นๆ ถ้าไฟดับ เค้กจะไม่อร่อย อย่าลืมเตือนคุณยายให้เติมน้ำ ถ้าไหม้ เค้กก็จะไม่มีให้ตักไปถวายบรรพบุรุษ อย่าเปิดฝาหม้อ ไอร้อนจะลอยขึ้นมาและเราจะไหม้ ซึ่งมันแย่มาก” คุณยายเตือนเราขณะสอนทำเค้ก

เค้กบั๋นเต๊ตจะถูกมัดด้วยเชือกไม้ไผ่

ผ่านไปกว่า 30 ปีแล้วนับตั้งแต่คุณย่าจากไป แต่ไฟในครัวยังคงเป็นสีแดงทุกๆ วันครบรอบการเสียชีวิต ประเพณีนั้นก็ยังคงอยู่ ทั้งในกลิ่นหอมของข้าวเหนียวสุก ในเรื่องเล่าพึมพำของผู้ที่อยู่ข้างหลัง...

เมื่อเค้กเสร็จแม่ของฉันก็เตรียมน้ำเย็นไว้ในอ่าง ฉันตักเค้กออกมาแล้วแช่ไว้อีกนิดหน่อย จากนั้นแขวนไว้บนเสาเพื่อให้น้ำไหลออก แพคเกจเค้กมีราคาแพงจริงๆ บางทีนั่นอาจเป็นสาเหตุว่าทำไมคนถึงฉลองวันครบรอบการเสียชีวิตกันน้อยลง แต่จู่ๆ ฉันก็ตระหนักได้ว่าบั๋นเต๊ตเป็นสัญลักษณ์ของความรักในครอบครัว เป็นสายใยที่เชื่อมโยงคนหลายรุ่นในครอบครัว

ในขณะที่ฉันกำลังตัดเค้กและวางบนแท่นบูชาให้คุณยาย ฉันก็จำข่าวดีบางอย่างได้ทันที เค้กที่มีข้าวเหนียว ถั่วรสเข้มข้น และเนื้อหอม ติดอันดับหนึ่งใน 100 เมนูข้าวที่ดีที่สุดในโลก บั๋นเต๊ตเป็นอาหารที่ฉันคุ้นเคยในวัยเด็ก เป็นวันที่ได้ใช้เวลาอยู่กับครอบครัว และตอนนี้ก็ได้มีตำแหน่งอยู่บนแผนที่อาหารนานาชาติแล้ว สำหรับฉัน มันไม่ใช่แค่เพียงอาหาร แต่ยังเป็นความทรงจำ เป็นประเพณี ความอบอุ่นในครอบครัวในวันครบรอบการเสียชีวิต ที่ทุกคนมานั่งร่วมกันไม่ว่าจะใกล้หรือไกล

ฮัวคาง-ไข่ตวง

ที่มา: https://baotayninh.vn/banh-tet-huong-vi-gia-dinh-trong-ngay-gio-a188200.html