그는 집 앞에 심기 위해 숲에서 가져온 밝은 붉은색 야생화를 가지고 왔습니다. 처음 보면 해바라기 같고 모란과 비슷해 보이지만 사실은 그렇지 않습니다. 이 나무는 이상하게 자랍니다. 그들에게 햇빛은 없어서는 안 될 에너지원이고, 생명의 열쇠이며, 생명에 물을 주는 존재입니다. 이상하게도 중부 지방의 강렬한 햇빛은 다른 종들이 시들어가는 동안 꽃을 더욱 화려하게 만들고 입술을 붉게 만듭니다. 그녀는 봉을 태양의 목마름이라고 불렀습니다. 그는 미소 지으며 당연하다고 동의했다. 글쎄요, 봉은 수련이나 세스바니아처럼 햇빛을 갈구하죠. 매우 남부적인 이름이죠. 하지만 예전부터 그녀의 강요는 언제나 그에게 무조건적으로 받아들여졌고, 단 한 번의 반대도 없었습니다.
일러스트: LE NGOC DUY
설날 전 남쪽으로 가는 기차는 텅 비어 있다. 물론, 대부분의 근로자들은 연초에 고향을 떠나 남쪽으로 가서 일하고, 연말에 집으로 돌아와 가족과 재회하기 때문에, 남에서 북으로 가는 기차표는 몇 달 전에 예약해야 하는 반면, 북에서 남으로 가는 기차표는 소수의 사람만 구매할 수 있습니다. 그래서 티켓 판매원은 그녀를 바라보며 따뜻하게 미소지었습니다. 어떤 차량이든 타실 수 있고, 어떤 좌석이든 앉으실 수 있어요. 피곤하면 침대차에 가서 자세요. 기차에는 사람이 많지 않아요.
그녀가 기차를 타기로 한 것은 우연이 아니라, 이 땅과 그 사람들과의 운명적인 관계가 끝났음을 의미했습니다. 옛날 옛적에, 바로 이 기차역에서 그는 무심코 그녀를 태워갔고 두 사람은 연인이 되었습니다. 햇살과 바람의 땅인 이 나라는 그녀에게 남부 스타일의 기사도 정신을 지닌 사람들이 사는 나라임을 보여주었습니다.
그러다 그녀는 사랑에 빠졌습니다. 태양을 사랑했고, 바람을 사랑했습니다. 사랑이 그녀 존재의 모든 섬유 속으로 스며드는 듯했습니다. 마치 누군가가 그녀를 붙잡고 쓰다듬을 수 있는 것처럼요. 그녀는 전쟁의 모든 비극적인 이름을, 온화한 강의 모든 이별의 아픔을, 길가의 모든 들꽃을 사랑한다... 그녀는 마치 이렇게 마음을 열 수 있었던 적이 없었던 것처럼 사랑한다. 그리고 지금, 하늘과 땅이 만나고 사람들이 재회하는 그 순간에, 배는 인간의 삶의 순환처럼 그녀를 남쪽으로 데려오는 이상한 사명을 완수합니다. 그녀는 그것을 운명이라고 부른다.
기차의 기적 소리가 길게 울린 후, 떨며 미끄러져 사라졌다. 그를 배웅하던 사람들의 행렬이 점점 멀어졌고, 당연히 그는 그들 중에 없었다. 처음 이 역에서 널 태웠을 때, 마지막으로 널 배웅해야 하는 거 맞지? 하지만 지금은 아마도 아이들을 학교에 데려다주고 있을 테고, 그 셋은 무언가에 대해 논쟁을 벌이고 있을 겁니다. 나이 많은 아이는 역사를 좋아하고, 나이 어린 아이는 문학에 대한 토론을 좋아해서, 종종 그가 대화의 진행자가 되어야 합니다.
기차를 타기 전날 밤, 그녀는 도시에서 멀지 않은 시골에 있는 그의 집으로 갔습니다. 3개의 방으로 이루어진 타일로 마감된 이 집은 수천 그루의 과일나무 사이에 자리 잡고 있습니다. 그녀는 그와 함께 살기 위해 이곳으로 이사한 적이 있지만, 결국 더 많은 연습 시간을 갖기 위해 도시에 있는 옛집으로 돌아가야 했습니다. 그는 과일나무를 수집하여 정원 곳곳에 심는 것을 좋아합니다.
사실, 그녀는 한때 자신이 선택한 길로 그를 인도하고 싶었지만, 그가 감상적이라는 것을 알게 되었고, 자신의 감정을 놓아주는 데 어려움을 겪었기 때문에 포기했습니다. 그는 어렸을 때 쌀통을 들고 할머니에게 밥을 드리기 위해 거의 1km를 달리곤 했다고 말했습니다. 어느 날 출장을 갔을 때, 나는 산간 마을에서 곤경에 처한 가난한 어머니를 돕기 위해 마지막 한 푼까지 다 썼습니다. 돌아오는 길에 차에 연료가 떨어져서 친구들에게 도움을 요청해야 했습니다.
그러다가 그는 일상생활의 걱정에 갇히게 되었습니다. 이 사람은 무엇이든 버리는 것을 어려워하는데, 자신을 버리는 것은 더더욱 어렵습니다. 그녀는 자신이 선택한 길을 걷기 시작했고, 그의 일상적인 깊은 생각에 잠긴 눈빛과 냉소적이고 비난조의 말을 무시하는 법을 배웠습니다. 그 후 그는 점차 결혼 생활의 궤도에서 벗어나 그녀의 뜻에 따라 아이들을 돌보는 데만 전념했습니다.
그녀는 관찰하기 위해 숨겨진 구석을 선택했다. 집에서 저녁을 먹던 중, 그녀는 가장 어린아이가 아빠를 부르는 소리, 숟가락과 그릇이 부딪히는 소리, 물선풍기가 윙윙거리는 소리를 생생히 들었습니다. 오빠와 언니는 날씨가 맑든 춥든 관계없이 선풍기를 사용하는 습관이 있습니다. 그는 누군가에게 음식을 가져다 달라고 부탁했습니다. 그는 또 그랬다. 그들이 결혼했을 때, 그녀는 그가 책상에서 먹는 것에 대해 종종 불평했는데, 그것은 많은 질병의 원인이었다. 이혼 후, 그는 여기 아래서 가장 어린 아이와 함께 살았습니다. 그녀는 때때로 그에게 상기시키기 위해 문자를 보냈습니다.
내가 말했잖아, 놔 줘!
선생님은 그녀가 전생에 궁녀였다고 말씀하셨습니다. 얼마나 우연인지, 그녀는 매일 밤 꿈에서 자신과 공주가 사람들에게 쫓기는 모습을 보았습니다. 그러자 스승님은 그녀에게 인연이 있다고 말씀하셨고, 수행을 해야 하고, 놓아줘야 하고, 모든 친척을 놓아줘야 하고, 조상숭배의식을 버려야 한다고 말씀하셨습니다. 당신을 만나기 전까지 나는 삶이 너무 힘들다고 느꼈어요. 왜 우리는 일상생활 속의 분노, 증오, 망상에 계속 빠져들고, 결국 고통을 겪게 되는 걸까요? 왜 그런 삶을 살아야 하나요?
그녀는 자신이 가족을 부양하는 여성이 아니라고 고백한 적이 있다. 그녀는 그 이름 없는 일에 많은 시간을 쓰고 싶어하지 않는다. 가족생활에도 마찬가지입니다. 끝없는 세상 앞에서 자신이 작아지는 느낌을 받습니다.
너는 자유로워져야 해, 그는 그녀에게 말했다!
누군가가 그녀에게 시집을 출판하기 전에 편집하는 일을 도와달라고 부탁했습니다. 그의 시는 언제나 고통스럽고, 삶과 사람들에 대한 빚이 많아서 우아하지 않습니다.
나는 내버려두어야 합니다. 그러면 내 마음이 가볍고 평화로워질 것입니다. 그녀는 작가에게 말했습니다. 그는 그것을 알면서도 곰곰이 생각했다. 하지만 아마 자기는 그것을 할 수 없을 것이다. 아, 왜 모든 사람이 이렇게 많은 고통을 받아야 하는 걸까, 그녀는 한숨을 쉬었다.
터널에 거의 들어갔을 때, 누군가가 말했습니다. 하이반 산이 있는데 정말 아름답죠? 그 기차는 마치 산길을 껴안고 있는 거대한 바람 비단뱀 같았습니다. 전례 없는 경이로운 호를 그리며, 배에 탄 모든 사람은 구름 속으로 돌진하는 긴 배의 전체 모습을 온전히 감상할 수 있는 귀중한 순간을 누렸습니다.
그러자 기차는 어두운 터널로 돌진하기 전에 기적을 불었다. 어둠이 기차의 각 칸을 삼켜버렸다.
객실에 거의 다 도착했을 때 나는 슬프게 한숨을 쉬었다. 그녀는 재빨리 주변을 둘러보았습니다. 태양이 산 꼭대기에 떠 있는 구름 사이로 따뜻한 햇살을 비추고 있었습니다.
시간이 멈춘 듯, 그녀는 세상의 두 반쪽 사이에 서 있었고, 몇 초 안에 그녀는 어둠의 세계로 흘러들어갈 것입니다. 그 순간 그녀는 갑자기 햇빛을 갈구하는 꽃, 자신이 이름 붙인 꽃을 떠올렸다.
민 안
원천
댓글 (0)