Мама, я иду - Tuoi Tre Онлайн

Автобус дальнего следования вот-вот отправится. Самый длинный сезон воссоединения в году последует за катящимся колесом и уедет далеко-далеко.

Если бы Тет не был таким коротким, как баньчынг, а длиннее баньтета, как было бы здорово. Еще немного времени, и я смогу стереть некоторые веснушки на худых руках моей матери. Фото: TRUC NGUYEN

День окрасил шляпу матери в яркие цвета. Согнутая спина мамы, казалось, опустилась ниже рядом с тщательно завязанным мешком с подарками и тортами. Я не смею долго смотреть на морщины на этом лбу. Хоть я и знаю, что встреча и расставание — это естественный закон, я все равно чувствую тяжесть на сердце от чувств, которые невозможно выразить словами.

1. Буквально на днях мне позвонила мама и спросила, как у меня выходной. Мама замочила маринованный лук и приготовила бань-тет, ожидая, когда вы придете домой и поедите вместе. Все волнение от сезона встреч мама скрыла в морщинках в уголках глаз.

С того дня, как мой отец уехал в далекое место, которое мы с мамой не могли видеть, моя мать не ждала весны, а только Тета. Тет символизирует воссоединение, тепло, единение и утешение.

Но так же быстро, как взмах крыльев стрекозы, предвещающий дождь, ребенку пришлось покинуть дом, чтобы зарабатывать на жизнь в чужой стране.

Накануне отправления автобуса у меня болел живот, и мне не хотелось паковать багаж. Если бы Тет не был таким коротким, как баньчынг, а длиннее баньтета, как было бы здорово. Еще немного, и я смогу стереть некоторые веснушки на худеньких руках моей матери.

Мать опиралась на костыли, зажгла благовония на каждом алтаре и попросила несколько коробок пирожных, несколько спелых апельсинов и кучу золотистого имбирного джема; положила все в мешок, крепко завязала его красной пластиковой веревкой, затем мама взяла ручку и дрожащей рукой написала мое имя и номер телефона.

Мама сказала, что в автобусе много вещей на случай, если они потеряются. Я сидела у колодца, мыла чайный сервиз, посмотрела, и вдруг навернулись слезы. Я не знаю, когда я перестану заставлять свою маму волноваться, ждать и ожидать.

Не получив ни зарплаты, ни премии, я вернулся к матери всего с двумя миллионами донгов. Но когда я вернулся в город, моими вещами оказался не только вчерашний рюкзак. Мама сложила туда все, что смогла прислать: от горсти перца чили из сада до подноса рисовой бумаги, высушенной в росе.

2. В прошлом году экономика находилась в состоянии рецессии. Провинциальные работники, такие как я, тоже в большей или меньшей степени затронуты. Не получив ни зарплаты, ни премии, я вернулся к матери всего с двумя миллионами донгов.

Но когда я вернулся в город, моими вещами оказался не только вчерашний рюкзак. Мама сложила туда все, что смогла прислать: от горсти перца чили из сада до подноса рисовой бумаги, высушенной в росе.

Мама сказала, что в городе есть все, но у ее детей нет денег. Я комкаю несколько купюр по 500 000 донгов, которые все еще лежали в кармане, глаза щиплет, а про себя думаю: «У мамы тоже нет денег!».

Плотно упаковав хлам, я сказала себе, что в следующем году постараюсь привезти с собой какое-нибудь тонизирующее лекарство, чтобы помочь ногам моей матери перестать болеть в холодную погоду.

Видя, как моя мать с трудом передвигается шаг за шагом, имея на руках всего два миллиона донгов на билет на поезд, мое сердце внезапно словно бы рассекают болезненные шрамы. Поторопись, нужно быстрее. Потому что время моей матери теперь пролетает, как тень, сквозь дверь, не давая мне возможности колебаться.

Скрип костылей матери в тихой ночи. Была уже почти полночь, но мама все еще была занята проверкой собранных ею вещей. За крыльцом висел холодный иней, барабаня по банановым листьям. Я проснулся, включил свет, приоткрыл дверь и выглянул на кухню. Одинокая тень матери падает на пол.

Я не решилась назвать ее «мамой», я просто тихо подошла и села рядом с ней, желая сказать ей еще несколько советов, чтобы она перестала готовить подарки и торты, но у меня вдруг перехватило горло.

Сегодняшний вечер такой длинный. Кажется, за крыльцом начал моросить холодный весенний дождь. Мать сидела с зажженной лампой рядом с сумкой с вещами. Я сидел за дверью со включенным светом.

Расстояние между нами уже не несколько шагов. Это расстояние в 300 долгих дней, когда два сердца, одно старое, а другое молодое, с нетерпением ждут воссоединения.

До автобуса оставалось еще несколько часов, но я не могла ничего сказать маме, чтобы она позаботилась о своем здоровье, кроме сдавленного приветствия: «Прощай, мама, я уезжаю».

Источник: https://tuoitre.vn/thua-me-con-di-20250209110200758.htm