Земля воспоминаний - Электронная газета Куангбинь

1. Тем утром у реки Нят Ле я увидел старика, прислонившегося к мемориальной стеле в память о погибших в результате бомбардировки в апреле 1965 года. Его волосы были белыми, как утренняя роса, его мутные глаза смотрели вдаль, на огромные волны.

Господин Нгуен — человек, переживший годы войны и проживший всю свою жизнь в этом городе, — стал свидетелем взлетов и падений жизни на реке и в городе. «Донг Хой когда-то был настолько опустошен, что, казалось, его невозможно оживить», — его голос был хриплым, как ветер, проносящийся сквозь старые воспоминания. Он рассказал, что бывали утра, когда он просыпался и видел, что Донгхой превратился в пепел, люди в панике перекликались, а дети плакали среди руин. Но даже несмотря на это опустошение, жители Донгхоя продолжали стойко держаться. Они жили, строили и сражались, потому что никто не мог бросить свою родину. Эта земля продолжает возрождаться из пепла, из потерь, из того, что, казалось, было навсегда уничтожено войной.

После заключения мира г-н Нгуен и солдаты вернулись и вместе с жителями деревни убрали каждый сломанный кирпич, построили каждую дорогу и восстановили каждую крышу. Он отчетливо помнит тот день, когда посадил первые ряды деревьев на улице Куанг Трунг, среди улиц, которые все еще были пустынны и пропахли пороховым дымом. С годами дерево росло, отбрасывая тень на участок дороги.

Любовь к Донг Хою таких людей, как г-н Нгуен, не нуждается в выражении словами. Она заключена в каждой мотыге, воткнутой в землю, в каплях пота, стекающих под полуденным солнцем, в полных слез глазах, наблюдающих, как город возрождается с каждым днем. Он также не раз плакал, когда видел, как ряды посаженных им деревьев рушатся после каждой бури. Но затем, после шторма, люди снова начали сажать деревья, они снова выросли, и улица ожила. Как и Донгхой — город, который когда-то был разрушен, когда-то считался лежащим в руинах, но затем вновь возродился и блистал.

Иллюстрация: Минь Куй.

2. Среди возрожденных улиц есть небольшой уголок, который до сих пор сохраняет свои ностальгические черты, место, которое может посетить каждый, кто любит Донгхой, — старый книжный магазин на улице Ли Тхыонг Киет. Никаких ярких вывесок, никакого большого пространства, просто старая комната с деревянными полками, заставленными книгами, запах пожелтевшей бумаги, пронизывающий каждый угол, создавая тихий уголок в самом центре города, который растет с каждым днем.

Этот книжный магазин существует уже почти 30 лет, став свидетелем перемен в Донгхое: от тихих дней до оживленных улиц. Он пережил и пыльные солнечные сезоны, и моросящие дожди, тихо укрывая мечты любителей книг. Хозяйка магазина — пожилая женщина лет 60 с лишним, худая, но глаза у нее все еще необычайно теплые. Каждый день она по-прежнему тихо сидит там, среди небольших стопок книг, ожидая посетителей, которые придут не только за книгой, но иногда и за тем, чтобы обрести немного покоя в суете жизни.

Она сказала, что многие советовали ей закрыть магазин, потому что теперь каждый может читать книги с экранов своих телефонов. У кого еще хватит терпения переворачивать каждую страницу, испачканную временем? Но она лишь улыбнулась и сказала, что когда бремя зарабатывания на жизнь станет не таким уж тяжким, она все равно захочет сохранить этот маленький книжный магазинчик, просто потому, что ее любовь к Донг Хою глубоко запечатлелась в ее сознании. Она привыкла тихо сидеть по утрам, наблюдая, как постепенно просыпаются улицы, привыкла к звуку ветра, дующего через старое деревянное окно, привыкла к простой радости, когда кто-то находил любимую книгу и улыбался от удовлетворения.

Бывают дни, когда в книжном магазине заходит всего несколько человек. Иногда клиенты ничего не покупают, просто останавливаются, переворачивают несколько страниц книги и уходят. Но она не была грустной. Потому что она верит, что как бы ни изменилась жизнь, все равно найдутся люди, которые любят книги. И сколько бы больших дорог ни открылось, все равно будут маленькие повороты, которые приведут к старому. Я часто посещаю ее книжный магазин, когда меня что-то беспокоит. Иногда не для того, чтобы что-то купить, а просто посидеть, понюхать старую бумагу и послушать, как она рассказывает истории о Донг Хое в прошлом. В каждой из ее историй я вижу мирный, простой Донгхой и искреннюю, гордую любовь к городу.

3. Кофейня Thao's скромно расположилась на углу улицы Нгуен Ду, словно тихая нота среди шума и суеты маленького города. Я часто захожу в магазин в загруженные дни, просто чтобы найти для себя тихий момент, посидеть у окна и понаблюдать, как верхушки деревьев колышутся на морском ветру, вдохнуть аромат кофе, смешанный с мелодичной музыкой Тринха.

Тао — девушка, родившаяся и выросшая в Донгхое, провела годы вдали от родного города, чтобы учиться и работать в большом городе. Но затем, среди суеты дней в чужой стране, она поняла, что ее сердце все еще тоскует по узким прибрежным дорогам, по моросящим дням на пустынных улицах и по ощущению покоя, которое нельзя найти больше нигде. «Раньше я думала, что останусь в большом городе», — сказала Тао, быстро заваривая себе чашку насыщенного коричневого кофе, — «но потом я поняла, что место, которое делает меня самой счастливой, — это по-прежнему мой родной город».

Она выбрала небольшой уголок в своем родном городе, чтобы открыть магазин, не слишком шикарный и не броский. Простое пространство с простыми деревянными столами, зелеными растениями в горшках, тихо растущими у окна, и сильным ароматом жареного кофе, встречающим каждое утро. Кофейня Тао — не место для тех, кто торопится, а место встречи для тех, кто любит размеренный отдых. Там старые гости медленно потягивают горячий чай, слушая старые истории; Сюда приезжают молодые люди, чтобы насладиться знакомым вкусом прибрежного города, прочитать несколько страниц книги или просто посидеть, позволяя своим мыслям уплыть под медленные мелодии.

«Я просто надеюсь, что Донг Хой всегда сможет поддерживать этот мир», — сказала Тао, и ее глаза сияли любовью. Оказывается, любовь к родине кроется не только в старых воспоминаниях или вещах, которые уже прошли, но и в маленьких мечтах, которые люди ей доверяют — например, как Тао хранит уютный уголок в самом сердце города, чтобы расти вместе с этим городом.

Есть много способов полюбить город. Пожилые люди любят Донгхой и хранят в нем глубокие воспоминания о прошлом. Я люблю Донгхой с детских воспоминаний.

А Тао — молодая девушка, любит Донгхой мечтами, которые растут с каждым днем, с желанием сохранить маленький тихий уголок среди постоянных перемен города. Любовь к земле не имеет большого значения. Иногда это так же просто, как то, как господин Нгуен бережно относится к каждому дереву на улице Куанг Трунг, как владелец книжного магазина сохраняет старые деревянные полки или как Тао тщательно выбирает каждое кофейное зерно, чтобы подарить момент умиротворения душам, любящим этот город.

И я по-прежнему верю, что как бы далеко мы ни были, всегда найдется место ностальгии, которая будет сдерживать шаги после взлетов и падений жизни.

Дьеу Хуонг

Источник: https://www.baoquangbinh.vn/van-hoa/202503/mien-thuong-nho-2225155/