나에게 악수를 빚졌어

둘째 언니가 결혼하던 날, 아버지가 한 달 동안 불안해하셨던 게 기억납니다. 큰딸이 30이 넘은 나이에 수백 킬로미터 떨어진 곳에서 결혼을 했고, 이로 인해 신랑 아버지는 신랑 집안으로부터 많은 의심을 받았다. 왜 당신의 딸은 그렇게 늦게 결혼했어요? 우리 집이 멀리 있어서 신랑 아버지만 참석하실 텐데, 신랑 가족들이 함께 있을 수 있도록 해주실 거예요. 저는 아버지가 해먹에 앉아 계신 것을 보았습니다. 아버지는 입술을 다물고, 눈은 빨갛고, 이마에는 깊은 주름이 몇 개 있었습니다. 수다스러운 편이었던 어부는 장단점을 친절하게 설명하려고 노력했습니다. 아빠는 큰 소리로 몇 마디 하면 딸의 행복한 하루가 망가질까봐 걱정입니다. 결혼식 날, 아버지는 웨이브 오토바이를 타고 고개를 넘어 신랑 아버지를 태워갔습니다. 신랑 아버지는 버스 사고로 갇혔거든요. 전날 빌린 양복은 구겨지고 땀으로 젖어 있었고, 결혼식이 끝나고 나니 다림질할 시간도 없었다. 아빠는 예상치 못한 일련의 우여곡절 끝에 첫 악수를 놓쳤습니다.

둘째 자매는 이혼할 당시 임신 5개월이었습니다. 아버지께서 나를 데리러 기차역에 가셨던 날, 아버지의 나이가 눈 깜짝할 새에 10살이나 더 젊어진 것 같았습니다. 아빠는 몸을 굽혀 짐을 내려 오토바이에 싣고, 색깔 있는 고무줄로 단단히 묶었습니다. 아빠는 어렸을 때처럼 그녀의 머리를 쓰다듬으며 오래된 웨이브 오토바이에 그녀를 태워 집까지 데려다주셨습니다. 나는 언니가 아버지의 어깨에 기대어 있는 것을 보았고, 금세 아버지의 셔츠는 작은 얼룩으로 젖었습니다. 수많은 고통을 겪어 온 딸이 이제는 어린 시절처럼 아버지의 품으로 돌아갈 수 있게 되었다는 사실에 대한 원통한 눈물은 마치 멈출 수 없는 수도꼭지와도 같습니다. 아빠는 한숨을 쉬며 빵집 앞에 차를 세우고 둥근 스펀지 케이크를 샀다. 울음을 멈추는 데 도움이 되는 인기 있는 음식으로, 그녀는 흐느끼며 큰 입으로 음식을 먹으며 소중히 여겼다. 아빠의 눈이 갑자기 빨개졌어요. 아빠가 중얼거렸다. 돌이 실수로 길 한가운데로 떨어졌구나. 아빠는 차를 세워 돌을 길가로 옮겼다. 내 딸이 이런 고통을 겪고 있는 건 내가 선행을 충분히 하지 못했기 때문인가요?

그녀가 출산한 날, 그녀의 아버지는 떨리는 손으로 수술 서류에 서명했습니다. 나는 아버지의 입술이 하얗게 변하는 것을 보았고, 제대로 된 문장을 말할 수 없었다. 의사가 그녀를 아기와 함께 밀어냈을 때, 그녀의 다리는 지탱하던 무게를 잃은 것처럼 느꼈고, 그녀는 바닥에 쓰러졌습니다. 다행히 그의 딸은 안전합니다.

제가 어렸을 때 아버지는 종종 저에게 "괜찮은 남자와 결혼하면 내 인생은 완벽해질 거야"라고 말씀하셨습니다. 부모님에게 무슨 일이 생겨서 제때 돌아올 수 없을 경우를 대비해 너무 먼 곳에서 결혼하지 마세요. 너무 가까이 결혼하지 마라. 두 사람이 싸우기 시작하면, 네 아버지께서 들으시면 마음이 편치 않을 것이다. 나는 아버지의 뼈대만 남은 어깨를 껴안고 큰 소리로 좋은 사위를 데려오겠다고 약속했습니다. 하지만 제가 대학 학위를 받은 지 불과 두 달 만에, 아버지는 그 지키지 못한 약속을 바다로 나갔고, 어둡고 바람이 많고 먼지가 많은 밤에 그렇게 했습니다. 나는 아버지의 손을 잡았다. 그의 손은 차가운 바닷물이 응축되어 흰 소금 조각으로 변해 있었다. 말하고 싶은 말, 말하고 싶지 않은 말이 목에 걸렸습니다. 미래가 보이지 않는 그 깜깜한 밤에, 녹색 페인트에 붉은 테두리를 두른 배 위에서 나는 내 인생의 위대한 영웅을 잃었습니다.

그 뒤를 이은 고통스러운 날들에 얼마나 오랫동안 울었는지 기억이 나지 않습니다. 눈을 뜨자마자 아버지의 초상화와 향연이 가득한 제단, 그리고 쓸쓸함이 묻어나는 붉은 고추 전구를 보던 시절. 초상화 오른쪽에 놓인 카세트 플레이어에서 나오는 기도 소리만이 아침부터 저녁까지 내 귀에 들리던 그 날. 둘째 자매는 제단 앞에 무릎을 꿇고 울었습니다. 딸들은 아직 기댈 어깨를 찾지 못했는데, 왜 이렇게 빨리 영원으로 떠나려고 서두르시는 건가요? 그녀는 말을 마치고 흐느끼며 사과했습니다. 결국 우리는 아빠와 꼭 악수를 나눠야 했기 때문입니다.

나는 악몽을 꾼 후 갑자기 어른이 되었다. 아버지는 세상을 떠나기 직전까지도 똑같으셨습니다. 그는 저에게 성숙에 대한 마지막 교훈을 가르쳐주실 시간이 아직 남아 계셨습니다. 하지만 이 교훈은 너무 고통스럽습니다. 만약... 아빠가 내 손을 잡아주신다면...

안녕 사랑, 시즌 4, 주제 "아버지"는 2024년 12월 27일부터 라디오-텔레비전과 빈프억신문(BPTV)의 4개 언론사와 디지털 인프라에서 공식적으로 시작되어 대중에게 신성하고 고귀한 부성애의 놀라운 가치를 선보일 것을 약속합니다.
아버지에 대한 감동적인 사연을 기사, 감정 표현, 시, 수필, 비디오 클립, 노래(녹음 포함) 등으로 BPTV로 보내주세요. 이메일은 [email protected], 빈프억 라디오-텔레비전 및 신문 편집비서실, No. 228, Tran Hung Dao, Tan Phu Ward, Dong Xoai City, Binh Phuoc Province, 전화번호: 0271.3870403입니다. 제출 마감일은 2025년 8월 30일입니다.
우수한 논문은 게재되고 로열티가 지급되며, 주제가 끝나면 특별상 1개와 우수상 10개로 보상됩니다.
"헬로 러브" 시즌 4를 통해 아버지에 대한 이야기를 계속 써내려가며, 아버지에 대한 이야기가 퍼져서 모든 사람의 마음을 감동시키자!

출처: https://baobinhphuoc.com.vn/news/19/170975/no-ba-mot-cai-dat-tay