"하트"에는…상처가 있습니다

콴탕 고대 주택 77 트란푸의 반짝이는 채광창.

"1952년에 응우옌타이혹 거리에 있는 이모 댁에 살았어요. 거기에는 아주 시원한 채광창이 있었죠. 사람들은 그 채광창을 '천국의 우물'이라고 불렀어요. 햇살과 바람이 잘 들어왔거든요. 그 집에서 사는 건 정말 시원했어요." "큰 폭풍은 소용돌이를 불러오나요?" "집 주변이 건물로 둘러싸여 있으니 문제없어요."

이미 충분히 알고 있는 사람처럼 여전히 침묵을 지키는 탕쑤옌(호이안 투이띠엔즈엉민흐엉 관리위원회) 씨는 일부 주택의 지붕이 채광창을 가리고 있어서 건축 기능에 어긋난다는 말을 들었다고 중얼거렸다.

민안구 인민위원회 위원장인 퐁 씨가 전화로 갑자기 말씀하신 것이 기억납니다. 채광창에 대한 고가주택 보존 규정을 위반한 사례도 있다고 하셨거든요. 사람들은 모든 것을 방수포와 비닐로 덮습니다. 사람이나 유물 발굴지에서 신고하면, 처음에는 보호구역에서 경고를 하고, 두 번째에는 기록을 남겨 처리하게 됩니다. 하지만 솔직히 말해서, 우리 구에는 도시 관리와 토지 행정을 담당하는 사람이 너무 적습니다...

탕쉬옌 씨는 고개를 저었다. "그들은 집에서 그렇게 해요. 너무 비밀리에 해서 우리는 몰라요." 그의 이야기를 들으면서 호이안의 전 비서관이었던 응우옌 수 씨의 말이 생각났습니다. 구시가지 관리란 거리에 눈에 띄지 않고 안에서부터 운영해야 한다는 것이었습니다!

…Quan Thang 고대 주택(77 Tran Phu). 채광창은 약 20제곱미터 규모이며 오랜 세월이 지나도 여전히 고요한 아름다움을 간직하고 있습니다. 이곳은 관광지입니다. 주인은 디엡 바오 훙 씨입니다. 채광창 아래에는 꽃, 새, 동물이 그려진 도자기 조각이 몇 개 떨어져 나갔습니다.

꽃과 도자기 받침대는 분재의 녹색을 더욱 돋보이게 해줍니다. 오전 9시가 되어도 부드러운 햇살이 오래된 벽에는 아직 닿지 않았습니다. 그들은 지붕에 매우 맑은 빛을 반사했는데, 마치 증발하려는 옅은 와인의 색깔과 같았습니다.

봄 공기는 시원해요. 나는 두 노인이 봄의 의식에 대해 이야기하는 것을 지켜보다가, 마당 한가운데에서 예배 모임을 열 준비를 하는 것을 보았습니다. 그 장면은 엄숙한 세계 정세를 다룬 시대극과 다르지 않습니다. 마치 실제 상황이고 연기가 아닌 듯합니다.

"도자기와 가구는 300년도 더 된 것인데 아직도 그대로 있습니다." 헝 씨가 부드럽게 말했다. 나는 그에게 "삼촌, 배수구는 어디에 있나요?"라고 물었습니다. "바로 저 구석에 있는 동전은..." 아, 우물의 두 모서리에는 천보 동전 모양의 벽돌이 두 개 있습니다.

스카이라이트 54 응우옌타이호크는 바가 되고, 윗부분은 이동식 플라스틱 지붕으로 덮여 있습니다.

폭우로 집이 여전히 젖어 있었기 때문에 집주인은 골판지로 지붕을 1미터 더 확장하여 나무 틀을 집 안에 고정했습니다. 하지만 전반적으로 볼 때, 고대인들이 그저 동의한 것이 아닌 건축 원칙으로서 기능과 존재감이 여전히 빛납니다.

그 채광창은 아직도 구시가지에 그대로 있습니다. 특히 티켓 하우스, 특별한 하우스, "100년 동안 그 집의 스타일을 그대로 간직하고 있는" 집주인은 파괴되지 않았습니다.

하지만 임대 주택이 40%에 달하고, 판매용 주택이 고대 주택 유물 전체의 30%를 차지하게 되면 고대 주택의 영혼, 생활 방식, 심지어 기능까지도 왜곡되는 소용돌이가 일어납니다.

구매자는 오래된 집에 대한 비용을 지불했기 때문에 집을 손상시키거나 변경할 수 없으며, 이는 구매자가 그 집의 골동품적 가치를 이해하고 있다는 것을 의미합니다. 유일하게 두려워해야 할 것은 무슨 희생을 치르더라도 모든 이익을 챙기겠다는 모토로 사업을 하기 위해 임대하는 것입니다.

저는 응우옌타이혹 54번지에 있는 그린망고 레스토랑에 갔습니다. 아침은 조용하다. 웨이트리스는 주인이 북쪽 출신이라고 말했다. 이곳은 술을 파는 식당입니다. 바가 있기 때문에 채광창 부분은 잃어버린 것으로 간주됩니다. 사람들은 우물 윗층에 철제 틀을 만들고 그 위에 이동식 비닐 시트를 덮었습니다.

"콧구멍"을 막고 살짝 열어 희미한 빛이 들어오도록 했습니다. 주인은 더 이상 도시의 사람이 아니므로, 그 숨결은 더 이상 존재하지 않습니다.

우리는 돌아섰습니다. 나는 노인의 눈에서 후회와 당혹감이 번쩍이는 것을 보았습니다. "예전에는 뜨엉란 가게가 빈랑, 생선 소스, 그리고 봉헌물만 전문으로 팔았는데, 주인은 호이안의 3대 중국 자본가 중 한 명이셨죠." 노인의 말이 내 귀에 쏙 들어왔다.
문 뒤편 바에서는 젊은 남자가 병, 잔, 컵을 닦으면서 유리병과 항아리가 부딪히는 소리가 났다. 한 번의 가을. 고장. 슬픔.

41번 집 응우옌타이호크, 채광창 위 부분은 오래전에 만들어진 나무 기와 프레임 시스템입니다.

그리고 여기가 41번지 응우옌타이혹입니다. 이건 사일런트 커피예요. 우물 윗부분은 음양 기와로 덮여 있고, 나무 틀은 오래된 것입니다. 측면 부분은 한 면을 둘러싸고 있으며, 남은 부분은 조명에 사용되는 약 1m2 크기의 삼각형입니다. 우물 마당 한가운데에는 커피 테이블 두 개가 있습니다. 화면은 낡고 흐릿했다. 덩굴이 있는 배수관 두 개, 그리고 깨진 것도 몇 개 있습니다. 집주인은 지역 주민입니다.

하늘과 땅을 조화시키는 사명, 열려 있으면서도 닫혀 있고, 집에 살면서 우물을 연결고리로, 중간 피뢰침으로 하늘과 땅과 소통하는 사명은 한때 제쳐두어졌습니다.

그것이 바로 인생의 혹독함이에요. 필요성에 있어서 현대인은 충분히 알 필요가 없습니다. 왜냐하면...얼마면 충분하냐는 것이죠. 돈은 공기-바람-하늘-땅-음-양을 대체합니다. 하지만 다시 생각해보면, 그런 집에서 살면서 그 지역을 그대로 보존하는 건 어려운 일이죠.

시간이 흐르면서 모든 부조와 정교한 모티브가 사라졌습니다. 화면과 배기관, 이 공간이 배치된 방식을 살펴보면, 이곳이 공기와 바람, 빛을 얻는 데에만 쓰이는 것이 아니라 사람들이 꿈속에 들어가 대화할 수 있는 작은 풍경이기도 하다는 것을 알 수 있습니다.

“정말 힘들었어요. 그때는 너무 더웠거든요. 너무 더워서 골판지 지붕을 만들었는데, 비가 사방에 튀고 바람이 불었어요. 그런데 정부에서 허락을 안 해줬어요.” 집주인은 마치 설명하듯이 말했다… 그는 어쩔 수 없이 우물 중간까지 방수포를 걸 수밖에 없었다.

"우리는 방수포를 만들어야 해요. 바람이 세게 불고 비가 올 때는 단단히 묶어야 해요. 그렇지 않고 방수포를 잡아당기면 바람에 다 찢어질 거예요." 방금 방문한 장소들이 기억납니다. 채광창이 덮여 있지 않았다면 우물 근처의 나무 벽과 기둥 바닥은 모두 칙칙하고 축축했을 것입니다. 빨리 썩어서 돈이 많이 들죠. "제 집이 제일 먼저 리모델링을 했어요. 그때는 우물도 낮았는데, 시멘트로 포장해서 지금은 얕아졌어요."…

스카이라이트는 호이안의 독특한 특징이 아닙니다. 이러한 건축적 솔루션은 고대 로마의 판테온에도 존재했기 때문입니다. 일본, 인도, 이집트… 도 있습니다. 다른 많은 나라들도 이런 제도를 가지고 있습니다.

하지만 호이안의 고대 중국 건축에서 채광창은 "네 물이 하나로 돌아온다"는 의미입니다. 여기서 물은 비물을 의미하는데, 이는 모든 재물이 집으로 돌아온다는 것을 의미합니다. 그것만으로는 충분하지 않습니다. 그것은 음과 양의 균형을 맞추고, 태양, 달, 비와 이슬, 즉 천지의 본질을 흡수하는 데 도움이 됩니다. 누군가는 그것이 집의 중심에 위치해 있기 때문에 그것을 집의 심장부에 비유했습니다.

호이안의 특산품은 오래된 집이나 케이크가 아니라, 자연과 조화를 이루며, 개방적이면서도 폐쇄적이고, 항상 내성적이지만 결코 폐쇄적이지 않은 문화적으로 세련된 행동을 보이는 호이안 사람들입니다.

미니어처 정원, 녹색 분재, 심지어 비와 햇빛에 노출된 몇 개의 화분조차도 녹색 사고방식이 아닐까요? 녹색은 자연과 연결되고, 충분히 살고, 충분히 생각하고, 충분히 행동하는 것을 의미합니다. 자연을 따르고 사람들을 기쁘게 하는 문화적 품성과 이상을 기른다는 의미에서는 충분합니다.

많은 일에 직면하는 사업의 하루. 늦은 오후, 달빛이 비치는 밤, 안개 낀 아침, 몇 제곱미터의 공간은 마치 하늘과 땅으로 열리는 창문과 같습니다.

집안의 공기를 맑게 하고 모든 사람이 편안하고 친밀감을 느낄 뿐만 아니라, 앉아서 하늘과 땅과 대화하고 독백을 나누는 장소이며, 사람들이 마음을 조절하고 자신을 통제할 수 있는 진정한 선정원이기도 합니다. 그곳에서 그들은 먼지 한 점의 위치에 놓이게 되는데, 이는 햇빛과 바람의 혼란 속에서 먼지 한 점처럼 살다가 땅으로 돌아간다는 것을 의미합니다.

나는 타이 한 흐엉 씨의 집 마당에 앉아, 구석에 놓인 수백 년 된 외로운 기와를 바라보며 당나라 시 "노란 학이 날아가 다시 돌아오지 않는다..."라는 말씀을 떠올렸다.

원천: https://baoquangnam.vn/nhung-trai-tim-co-seo-3131165.html