당신은 적어도 나에게는 특별해요. 그는 시골에 친척이 많지만, 그에게 연락하고 전화할 수 있는 사람은 저뿐이에요. 시골에 뭔가 있다면, 제가 제일 먼저 알려드릴 사람입니다. 누군가에 대해 물어보거나, 기쁜 일이나 슬픈 일이 있으면 먼저 저에게 전화하세요. 그는 나이가 많음에도 불구하고 여전히 라디오를 듣고 신문을 아주 부지런히 읽습니다. 그는 고향인 광트리의 상황이 어떻든 늘 관심이 있었고, 라디오와 신문에서 소식을 듣고, 집에 전화해서 물어보고 이야기를 나누곤 했습니다. 제가 바쁜 일이 있어서 정기적으로 전화드릴 수는 없지만, 주로 당신이 저에게 전화를 주셔요. 어느 날 제가 근무 시간에 전화를 했는데, 전화를 받는 게 불편했고, 집에 돌아와서 다시 전화하는 것도 잊어버렸는데도 그는 저를 비난하지 않고 주도적으로 전화를 걸어왔습니다.
광트리 봄 신문은 항상 우리 삼촌에게 시골에서 받은 특별한 선물처럼 소중히 간직되고 소중히 여겨집니다. - 사진: 투린
그는 15세에 집을 떠나 혁명에 참여했습니다. 그러다 1954년에 그와 그의 군대는 수도를 점령하기 위해 진군했습니다. 은퇴하기 전 그의 근무지는 수도군구(지금은 수도사령부)였다. 그의 집은 하노이 구시가지에 있으며, 1954년부터 현재까지 지어진 오래된 아파트 건물의 3층에 있는 약 16제곱미터 크기의 1/2 아파트에 있습니다. 아파트에는 더블 침대 1개와 필요 시 침대로 펼칠 수 있는 다목적 의자 1개, 아주 작은 냉장고, 그리고 다른 물건을 보관할 수 있는 추가 공간이 있을 뿐입니다. 집은 작지만 사람들은 항상 관대합니다. 시골에 사는 사람이라면 누구나 집에 들러 식사를 하고 하노이의 별미를 사오지 않고 외출하는 사람은 없습니다.
지난주에 그는 나에게 전화를 해서 이번 설날에 광트리춘 신문을 보내달라고 부탁했습니다. 가족, 친척, 고향의 건강과 지방의 중요한 행사에 관해 물어보세요. 그는 또 나에게 이렇게 물었습니다. "당신 고향에서 방금 세상을 떠난 영웅적인 베트남 어머니 판티캇을 만나러 가셨나요?" 엄마는 제 삼촌의 먼 친척입니다. 작년에 제 삼촌은 그녀를 만나러 고향으로 돌아갔습니다. 그녀는 아직 건강합니다... 그는 96세의 나이에도 불구하고 모든 사건과 모든 사람을 놀라울 만큼 세세한 부분까지 선명하고 또렷하게 기억합니다.
20년 넘게 매년 설날이면 저는 삼촌에게 광트리 스프링 신문 한 부와 함께 반청, 생강잼, 절인 야채 등 고향의 설날 음식 몇 가지를 보내왔습니다. 하노이에는 이런 음식이 부족하지 않고, 그보다 더 맛있습니다. 하지만 저는 여전히 고향에서 설날에 선물로 주는 봄 신문을 좋아합니다. 그 선물은 도시의 봄을 더 따뜻하게 만들어줍니다. 그는 매년 뗏 신문을 읽고 나면 나에게 전화를 걸어, 조국이 성장하고 번영하고 있다며 기뻐하곤 합니다. 삼촌 집에 오는 사람들은 누구나 "저는 하노이에 살지만 항상 광찌에서 보내오는 신문을 읽게 돼요!"라고 자랑합니다.
추운 겨울 주말 아침, 나는 따뜻한 담요에서 나올 수 없어서 뒤척이고 있었는데, 삼촌 아들로부터 온 문자 메시지를 보고 깜짝 놀라 벌떡 일어났습니다. 제 삼촌은 이틀 동안 병을 앓아서 깊은 혼수상태에 빠졌습니다. 어쩌면 올해는 제가 보내드린 고향의 풍미가 담긴 봄신문도 더 이상 읽을 수 없게 될지도 모릅니다. 한 줄 한 줄 주의 깊게 읽고, 친척들에게 전화해서 점점 발전하는 조국을 자랑스럽게 보여주는 늙은 군인의 익숙한 모습은 더 이상 그의 자녀와 손주들 앞에서 볼 수 없을 것이다. 고향 광치에 대한 추억과 깊은 사랑이 담긴 전화통화는 점점 줄어들고 있습니다. 하노이는 점점 추워지고 있습니다. 가슴이 아프다...
지혜
원천
댓글 (0)