노부인의 일몰

“…나는 해질녘을 걷는다/ 오후의 빛이 내리쬐는 때/ 해가 아직 떠 있는 때/ 나는 홀로 길을 잃은 새를 바라본다/ 그리고 내 마음은 슬픔에 잠긴다…”.

(노래 "나는 석양 속을 걷는다" - 반풍)

저는 케가 등대 근처의 어촌 마을에서 가난하게 태어나고 자랐습니다. 1959년부터 오후에 해변을 산책할 때면 "나는 일몰 속을 걷는다"라는 노래를 불렀습니다. 어렸을 때, 지금 생각해보면 제가 너무 낭만적이었던 걸 모르는 것 같아요! 그리고 1960년, 저는 가난한 어촌 마을을 떠나 멀리 떨어진 해변에서의 일몰 오후를 떠나 지방으로 유학을 갔습니다.

그 당시 남부 지역을 강타한 최초의 슬로우 록 노래는 두 곡이었는데, 반풍의 "I Walk in the Sunset"과 람풍의 "Life in a Wandering Land"였습니다. 저는 이 기사 "석양 속의 노부인"의 배경으로 "나는 석양 속을 걷는다"를 선택했습니다. 이분은 정말 나이 많은 분인데, 2010년에 봤는데, 지금은 더 이상 볼 수 없네요. 그리고 "석양의 할머니"가 밤으로 들어간 이후로, 나는 이 커피숍에 다시는 돌아오지 않았다. 더 이상 기뻐할 일이 없으니까.

저는 TP에 살아요. 호치민 전쟁이 끝난 후로, 나는 진정한 사이공 사람이 아니게 되었습니다. 매년 해가 질 무렵, 교외의 보도 카페에 앉아 커피를 마시며 오후의 이야기를 '듣습니다'.

커피를 마시는 것은 단지 일몰을 구경하기 위한 핑계일 뿐이었고… 나는 굽은 등을 한 노부인이 짧은 복도를 천천히 그리고 꾸준히 걸어가는 것을 보았습니다. 매일 오후는 똑같습니다. 비가 올 때만 빼고요. 그녀는 해가 질 때까지 앞뒤로 걸었다. 나는 그녀를 "할머니 선셋"이라고 부른다. 그리고 아침에 왜 외출하지 않느냐고 물었더니, 아침에 너무 바빠서라고 하더군요… 그러고 보니, 이 나이에 "아직 할 일이 많구나!"라는 생각이 들었습니다.

그녀의 걸음걸이는 조금 약했지만 다리는 굳건해 보였고, 매일 오후 그녀가 특정 지점까지만 갔다가 다시 출발점으로 돌아오는 모습을 보았습니다. 그녀는 지팡이를 가지고 있었지만, 그것에 기대지 않았습니다. 그녀는 두 손으로 등 뒤로 지팡이를 꽉 잡고 있었고, 이 자세가 그녀가 머리부터 넘어지는 것을 막아주는 유일한 자세인 듯했습니다(그리고 그녀는 넘어질 때 등을 보호하기 위해 지팡이를 잡았을 뿐입니다).

얼마나 많은 일몰이 지났는데, 그 중 하나의 일몰도 더 이상 그녀를 볼 수 없을까 두렵습니다! 그녀를 보면 엄마가 그리워진다. 제 어머니는 평화가 찾아온 지 몇 년 후에 세상을 떠났습니다. 즉, 제 어머니는 그녀와 달리 전쟁을 겪었지만 아직 평화를 누리지 못하셨고, 항상 평화를 갈망하셨습니다!

우리는 출생, 늙음, 병듦, 죽음이 불가피하다는 것을 알고 있지만, "삶을 탐하고 죽음을 두려워하는" 사람이 누가 있겠는가? 인생에도 많은 끝이 있는 것처럼, 강의 끝, 길의 끝, 계절의 끝, 연말... 그 모든 끝은 다시 시작으로 돌아올 수 있지만, 인생의 끝만은 다시 돌아올 수 없습니다!

수년간 그녀를 관찰해 왔습니다. 그녀의 등은 활 모양이고, 그녀가 걸을 때 길과 그녀의 얼굴은 두 개의 평행선처럼 보입니다. 때로는 그녀는 목적지를 정하기 위해 억지로 앞을 바라보다가 뒤돌아선 다음 천천히 계속 걷습니다...

그녀를 알게 되면서, 그녀는 1974년 전쟁을 피해 사이공으로 피난 온 광찌 출신이라는 것을 알게 되었습니다. 그녀는 가난을 두려워하지 않고 비행기와 대포만 두려웠다고 말했습니다. 그리고 그녀는 전쟁 시절의 고통을 회상하기 시작했습니다. 오, 이 사람은 "뉴스 할머니"입니다.

그녀의 이야기를 들으면서 나는 그녀의 삶이 우리 엄마의 삶과 매우 비슷하다는 것을 알게 되었습니다.

- 밭에서, 감자밭에서 멍하니 지내던 때도 있었죠... 등을 굽히고 벼모를 뽑고, 괭이질하고, 따고, 옮기고, 옮기고... 다 자식을 키우기 위해서였죠. 겉보기에 회복력이 있는 등의 인내심은 시간이라는 도전에 직면해 있지만, 시간은 무한하고 인간은 유한하며, 등이 한계에 도달하면 마비되어 다시 회복할 수 없게 됩니다!

굽은 등과 꼽추의 '2인 1조'는 겉보기에는 비슷해 보이지만, 실제로는 너무 멀리 떨어져 있는 경우가 많다. 열심히 일해서 먹고살려고 해도 가난에서 벗어날 수 없다면, 허리가 굽을 때까지 계속 열심히 일해야 한다... 그리고 열심히 일하면 허리가 굽는다.

허리가 굽은 노부인은 오래 살기 위해서가 아니라, 살아 계신다면 건강을 주시고 자녀와 손주들과 가능한 한 오랫동안 가까이 지낼 수 있게 해 달라고 기도하며 일몰 무렵에 운동을 합니다.

그리고 어느 날... 등이 굽은 늙은 여자는 누워서... 등을 곧게 펴고 이 세상을 영원히 떠날 것입니다... 이런 말씀을 드려 죄송하지만, 저는 어머니께도 어머니가 똑바로 누워서 다시 일어나지 않으면 인생이 해방된다고 말씀드렸거든요!

오늘 오후, 해가 천천히 지고 있습니다... 붉은 구슬처럼 태양이 높은 빌딩 뒤로 사라지고, 노을의 노부인도 가난한 교외의 낡은 집들 뒤로 사라지고, 나는 마음속으로 혼자 노래합니다.

“… 나는 홀로 잃어버린 새를 바라본다

하지만 내 마음은 슬프다...

원천: https://baobinhthuan.com.vn/ba-gia-hoang-hon-111969.html