村のランタン祭り

[広告_1]

ダンさんは二つのドアを大きく開け、ストレッチや運動をしてから庭へ出ました。彼がしばらく故郷に戻る決心をしたと聞いて、息子たちはテト前にすでに家族の庭を掃除して整頓する人を雇っていたが、毎月庭の手入れと掃除をする人はまだいた。旧正月は終わったけど、春はまだ始まったばかりのようです。家の周りの花と葉の庭からは、春のそよ風に乗って甘く温かい香りが漂っていました。若い芽が枝の先を、挨拶のために手を振っているかのように光沢のあるイチゴピンク色で覆っていました。彼は突然、不思議な安らぎを感じて心が和らぐのを感じた。結局、彼は仕事や家族のことで急ぐことなくここに戻ってきてから長い時間が経っていたことを忘れるほど不注意だったことが判明した。休息するためにとどまり、木蓮とクコの香りのする香り高いお茶を片手に静かに座ったり、腐った葉で覆われた小道を歩きながらゆっくりと自分自身と暮らし、肩を傾けて、まだそれほど経っていない重い荷物を下ろす必要があります。彼は線香を焚くために再び中に戻り、長い間人の温もりを感じていなかった木製のテーブルと椅子に物思いにふけりながら座った。昨日、長男は私物が詰まった小さなスーツケースを持って父親を家まで送ったが、父親と少しの間座っただけで、小さな家族との旅行の準備のために街に戻らなければならなかった。

ダン夫人が亡くなった後、彼は数年早く引退した。そして、子供たちの世話をするために乳母がいたにもかかわらず、彼は祖母の世話の不足を補う方法として孫たちと多くの時間を過ごしました。老人が孫を愛するのは当然のことだ。公平に言えば、ダン氏は年寄りとはみなされていない。多くの一般的な理由と個人的な理由により、彼は官僚の職を辞することを選択せざるを得ませんでした。彼はコンピューターの前にいる時間が減った。彼は孫たちのいたずらな足音や笑い声に追いつくのに苦労していましたが、それでも子供たちとその家族を喜ばせられなかったようです。その理由の一つは、彼らが、いまだに現代的な方法と呼ばれる方法で子供を育てているからです。さらに、昔は彼の家族も中流階級で、家族全員が一年中働いていたため、家事をする必要がなかったため、今では彼も不器用で疲れています。数多くの名もなきつまらない仕事に引きずり込まれ、彼にとって雨や太陽、月や星、そして自然の奇跡的な変化は、怠け者にとってしかありえないほど遠いものに思える。彼の頭の中と耳の中には、かわいくて面白い童謡が鳴り響いていた。面白いのは、それがあまりにも馴染み深く、快適になり、中毒性さえあるようになったことです。時々ダン氏に会う友人たちは、ダン氏がいかに急速に、そして大きく変わったかに驚いている。

子どもたちが幼稚園に行くと、彼は本を読んだり、古い友達とコーヒーを飲みながら数分間、古い話や新しい話についておしゃべりしたりする時間があり、人生の喜びや悲しみを忘れるのに十分な時間を過ごします。彼が喪失感を覚えたのは、魂の伴侶が突然亡くなったときだけだった。彼が真っ先に逝くべきだった。なぜなら、自分が病気だと分かった後、死刑判決が頭上に迫っているように思えたからで、彼は医者に子供たちにこのことを言わないでほしいと頼んだのだ。彼は自ら医者に行き、治療計画に従った。同じ部署の同僚であるヴーだけがそれをはっきりと知っていて、予約に従って頻繁に彼を病院に連れて行っていた。ヴーさんは村人だ。高校最後の年、クエさんと一緒に自転車で通学していた頃、小学校までヒッチハイクすることもあった。彼はよく、クエさんの庭から盗んだティーポットほどの大きさのグアバでダンさんにお礼を言っていた。何があろうと、彼女はまだ従妹なので、彼女の弟がいたずら好きで悪ふざけをするのも不思議ではありません。

意外なことに、その後、ヴーは仕事で地方に行き、ダンが部長を務める部署に入社した。二人の兄弟は以前よりもさらに親密になりました。いろいろ話したが、ヴーは古い村の話は避け続けた。ダンさんはヴーと一緒にいると安心し、なぜか故郷に戻りたくなった。彼は子供たちの生活を乱したくないという言い訳を使って自分を安心させた。遠い記憶から、少なくとも人生の最後の日々において、彼はそこでのみ、自分自身に完全に立ち返ることができるのだと漠然と感じていた。

***

- クエさん、今朝は市場へ行きますか？

ヴーは庭に入ってきて、大声で家の主人を呼びました。隣の茶畑の黄色い犬が飛び上がって大きな声で吠えたので、彼は振り返って笑いました。

- あなた！あなたも隣人にお世辞を言うのが好きですか?

クエさんはもち米の入った籠を背負ってキッチンのポーチから出てきた。

- 人間も犬も、私の家を汚して何をしているの？

早朝の陽光が斜めに差し込み、午後の瀬戸際にすでに揺れている姉の、まだ絹のような髪の片側を染めていた。ヴーは嬉しそうな、そして少し恥ずかしそうな表情で妹を見つめた。この孤独な女性は、30年以上もの間、年に2回、旧暦の12月から1月と8月からしか村に戻ってきませんでした。なぜなら、祖父母や両親の命日や焼香の日だからです。

ヴーはポーチに座り、もち米を一掴みしてビニール袋に詰め込んだ。もち米の粒は、手に持ったときに滑らかで柔らかい感触です。芳香のあるもち米のほのかな香りが彼を幼少時代の空間と時間へと連れ戻します。クエさんの庭が命日の準備で賑わう夜になると、女性たちはやって来て、夜遅くまでふるいにかけたり、叩いたり、おしゃべりしたりした。両親は早くに亡くなりましたが、彼女は長女だったので、祖母が彼女をきちんと育て、教育しました。叔母と叔父も姪っ子をとても可愛がっていたので、料理から昼の畑仕事まで、姪っ子にあまり無理な仕事をさせませんでした。ヴーさんは、自分とダンさんが一緒に成長し、親しく勉強しているのを見て、祖母が亡くなった後も妹が温かいサポートを受けられることを密かに願っていた。しかし、クエさんはすぐに2つの家族の間にあるぎこちなさに気づきました。しかし、実は、その時点で彼女にはもう家族がいなかったのです。つまり、物語には始まりがなかったのです。何年も遠く離れた地で勉強し、働いた後、彼女が初めて旧正月を過ごすために帰省した時、ダンさんの家族は盛大なお祝いをしました。 1月の満月の日、二人の姉妹はポーチに座って月を眺めていました。ヴーは彼女の心の中にある嵐のような沈黙を理解できるほどに成長していた...

***

午後から夕暮れまで、ダンさんは時々疲れを感じていました。食事や家事の手伝いをしてくれたンゴさんは、月が昇る前に帰宅した。彼は彼女にしばらく滞在するよう頼もうとしたが、ヴーが電話をかけてきて、彼が来ると言ったので、彼は立ち止まり、窓の外を眺めながら小さなテーブルに心地よく座った。庭は夕暮れのほのかな光に包まれ、木々の影は、まるで遅い、荒涼とした日没の暗い瞬間に沈むかのように暗くなっていた。

しかし、次の瞬間、路地の前のビンロウジュの並木から、明るい満月が昇りました。空は雲ひとつないが、空間は霧のように霞んでいて、まるで自分の体が軽く、永遠に飛んでいるように感じた。

- ダンさん！おい、ダング！

彼は目を大きく見開き、誰かの手が軽く顔に触れているのを感じた。そしてその声は、昔の茶屋の裏で聞こえた歌声と同じくらい明瞭です。月の光が窓の格子を通して注ぎ、彼のハンサムな顔を照らし、目の前で揺らめいた。

- あなたをそんなに笑わせた夢は何ですか？

ヴーは彼の肩を抱き、低い声で続けた。

- 何か問題でも？医者を呼ぶ必要がありますか?

ダンさんは目をこすって辺りを見回した。どうやら彼はそれを聞いて、そしてそれを見たようです。それは幻覚でしょうか？

ヴーは彼をまっすぐに座らせ、コップ一杯の温かいお湯を注いでからポーチに出た。彼は視線を追って、また目をこすった。元宵節の銀色の光の中で、天と地が一つになり、彼ははっきりと自分へ向けられた視線を見た。ヴーは心から笑った。

- 許可なくゲストを招待してしまい、申し訳ありませんでした。

ダン氏は、午後のとんでもない疲れなどまるでなかったかのように立ち上がり、前に進み出て手を差し出した。

- クエ！...

彼女は何も言わずに反対側の椅子に座った。まるで何十年も前に何も言われなかったかのように。この瞬間に彼らに何を言う必要があるかを伝えることができるのは月明かりだけだった。