Ap Cay Gang, mon village est un village de pêcheurs. Vivez en toute tranquillité dans une zone maritime. Voici le cap Ke Ga, Hon Mot, Hon Lan… nous jouions autrefois joyeusement sous les cocotiers ombragés toute l’année et les imposantes dunes de sable blanc, et lors des nuits de pleine lune, en escaladant les dunes de sable, nous pensions pouvoir toucher la lune !
Simple et solitaire.
Toute l’année, les villageois plongent dans la mer pour attraper des poissons et des crevettes. Ce don du ciel semble inépuisable et se perpétue de génération en génération. Mais en 1947, à cause de la guerre entre la France et le Vietnam, mes villageois ont quitté la mer pour la forêt, et depuis lors, de longues journées de misère et de pauvreté ont couvert la tête et le cou de mes villageois. Ils vivaient de défrichage des forêts, de brûlage des champs, de culture de céréales et de cueillette pour survivre et devaient changer de résidence toute l'année pour éviter les raids français.
Nous, quelques dizaines d'enfants adultes, étions encore nus lorsque nous nous baignions sous la pluie, ne connaissant pas la honte, nous nous chassions les uns les autres pour nous taquiner et nous lancer des défis : « Qui peut se baigner longtemps sous la pluie sans frissonner ? » Les filles se tenaient là en riant, montrant leurs dents manquantes. Chaque jour, nous nous promenions dans la forêt pour attraper des oiseaux, cueillir des fruits et allions dans les champs pour retourner les excréments de buffle afin de trouver des grillons à combattre.
Ensuite, il y avait des jours où l'armée passait par le village, on se sentait bizarre, on demandait et on découvrait qu'ils combattaient les Français. Lorsqu'on leur demandait où se battre, ils répondaient : se battre partout où il y a des Occidentaux ! Les oncles se sont alors entraînés à jouer de la guitare et à chanter et ont demandé : « Sais-tu déjà lire et écrire ? » Nous avons répondu : personne ne nous a appris à savoir ?
Fin 1948. Un jour de début de printemps, nous entendons le haut-parleur hurler… « Vous devez aller à l’école… ». Nous nous sentions à la fois étranges et effrayés, alors nous sommes allés à l’école avec hésitation. En parlant d'école, en fait, le lieu d'étude est constitué de rangées de tables et de chaises tressées en bambou et autres arbres, sans toit, seulement l'ombre de vieux arbres. Les jours ensoleillés, on va à l'école, les jours pluvieux, on est libre.
Notre premier professeur était l'oncle Muoi Bau. Bien qu'il fût professeur, personne au village ne l'appelait professeur, y compris nous. Oncle Muoi Bau, un nom familier et affectueux, donc personne ne lui a posé de questions sur son éducation, sa ville natale, ses antécédents... nous savions seulement qu'il avait été dans le marais de Co-Ke (une zone secrète révolutionnaire dans la commune de Tan Thanh, district de Ham Thuan Nam, Binh Thuan) depuis avant notre naissance. (J'avais l'habitude de rassembler des buffles dans le marais de Co-Ke, de cueillir des fruits de Co-Ke pour fabriquer des balles afin de tirer avec un tube de recul - un type de pistolet fabriqué à partir de tubes de bambou - de tirer des fruits de Co-Ke par recul, cela fait un bruit sec, parfois nous mettions en place une formation de combat, frapper "l'ennemi" était également douloureux !).
Tonton Muoi Bau est allé à l'école vêtu seulement d'un ao ba ba noir qui avait décoloré avec le temps ! Il a déclaré qu'il y avait deux ennemis qu'il fallait détruire à tout prix : l'ignorance et les Français. Les adultes s'occupent des envahisseurs français, vous les enfants êtes encore jeunes donc vous devez prendre soin d'éliminer l'ignorance. Plus tard, nous avons appris qu'il était le professeur qui avait appris à notre classe de terminale à « obtenir son diplôme » et qui était ensuite allé combattre les Français !
Un jour, alors que toute la classe était présente, il dit qu’il partait loin. Lorsqu'on lui a demandé où il allait, il a souri et n'a rien dit. Dix jours avant de partir, il a dit que les enfants savaient déjà lire et écrire, alors il a écrit pour eux le poème « La Fourmi ». Je souligne que vous devez l'apprendre par cœur, quand vous grandirez, vous verrez le patriotisme dans le poème "La Fourmi".
Plus d'un demi-siècle s'est écoulé, mais je me souviens encore du poème "la fourmi" clairement: "Vous devez souvent avoir remarqué / les petites fourmis qui courent le long du mur / ne les méprisent pas, les petites fourmis tristes / elles sont comme des gens qui ont également une patrie / ils sont comme des gens qui ont une maîtrise de la Fence / un grand maître de la terre / un grand maître de la terre / une grande maîtrise, une maîtrise de la terre / un maître de la terre Construit autour de lui / Il y a des soldats qui patrouillent sur les quatre côtés / les troupes patrouillantes patrouillent strictement / quiconque passe est entièrement interrogé / le pays est riche et fort, les gens partout / venant, le travail est animé / et les travailleurs et les travailleurs remplissent la terre Mobilisation générale / Les porteurs et les soldats et les travailleurs / pour le pays, ils étaient prêts à mourir / les pieds du garçon étaient comme des bombes atomiques / chutes sur le mur, piétiné des milliers de personnes/ Tout le coin du mur des petites fourmis/ A été détruit sous les pieds brutaux/ Le pays a été humilié, toute la nation était ivre de sang/ Ils se sont précipités sur le garçon violent pour attaquer/ Le garçon souffrait et est devenu fou/ Ils ont balancé le balai et ont brisé le nid de fourmis/ Le lendemain, je vous invite à revenir ici/ Au même endroit, près de la clôture sous l'arbre/ Les fourmis de feu font doucement un nid/ Vous osez mettre votre pied dedans et essayer/ Même si les pieds étaient brutaux hier/ Même si les pieds ont piétiné les montagnes et les rivières/ Les fourmis de feu sont toujours prêtes à se battre/ Ne pensez pas qu'elles sont douces et petites/ Avec mépris et force brutale/ Comment pouvez-vous facilement conquérir un pays/ Une nation qui est victorieuse depuis des milliers d'années" (Ngoc Cung - Poète d'avant-guerre).
Nous avons mémorisé le poème « La Fourmi », puis nous avons dit au revoir à notre professeur, quitté l’école « d’alphabétisation », et le professeur et l’élève se sont séparés pendant la guerre.
Après 1975, lorsque la paix fut rétablie, je suis retourné dans ma ville natale, la commune de Van My, hameau de Cay Gang (aujourd'hui commune de Tan Thanh, district de Ham Thuan Nam, Binh Thuan). Je suis allé chercher l'oncle Muoi Bau, mais les gens de son époque étaient décédés et certains avaient disparu à cause de la guerre. Les quelques personnes qui restaient se souvenaient vaguement que l'oncle Muoi Bau était décédé après l'armistice de 1954.
Je brûle respectueusement quelques bâtons d'encens en mémoire de toi, mon premier professeur, et je voudrais remercier le poète Ngoc Cung de nous avoir inculqué le patriotisme à travers le poème « La Fourmi » de l'époque où la guerre de résistance a éclaté.
Source
Comment (0)