La chemise bleue de papa

Mon père est mécanicien. La jeunesse de mon père a été associée à de grands projets hydroélectriques, de la majestueuse rivière Da à la résiliente Yaly. On dit que quiconque s’est entraîné sur ces chantiers possède une endurance extraordinaire et une volonté de fer. Moi aussi! Les mains calleuses de mon père peuvent utiliser habilement toutes sortes de machines, des excavatrices aux bulldozers en passant par les rouleaux géants. Les machines rugissaient sous le soleil de plomb, traversant le sol rouge et poussiéreux, comme les fidèles compagnons de mon père. Dans notre petite maison, mon père parlait rarement de ces jours difficiles. Mais chaque fois que quelqu'un posait la question, les yeux de mon père s'illuminaient de fierté, la lumière des souvenirs qui faisaient désormais partie de sa vie.

Chaque année, mon père reçoit une nouvelle tenue de travail. Mais cette chemise verte de travailleur le suivait année après année, usée par le temps. Au début, la chemise était encore solide et neuve, mais avec le temps, elle est devenue douce, délavée et trempée de sueur. Il y avait des endroits où les épaules de la chemise étaient plus fines, comme si j'étais témoin des jours où mon père courbait le dos sous le soleil brûlant. Je me souviens m'être demandé un jour : « Pourquoi ne portes-tu pas de nouveaux vêtements pour être plus beau ? » Papa a juste souri doucement : « Cette chemise est très résistante, elle peut être portée tant qu'elle n'est pas déchirée. » En repensant à ce simple dicton, je comprends maintenant pleinement la philosophie de vie de mon père : simple, résiliente et indifférente aux frivolités extérieures.

Mon enfance a été marquée par l’odeur familière de la graisse et le bruit des moteurs. L'après-midi, après l'école, je cours souvent dans la ruelle pour accueillir mon père à la maison. Papa a garé la vieille moto sur le porche, a enlevé son casque usé et a soigneusement accroché sa chemise bleue à un crochet derrière la porte de la cuisine. Je ne me souviens pas de tous les câlins de mon père ni des mots qu'il a prononcés, mais je me souviens très clairement de l'odeur de sa chemise. L'odeur caractéristique de la sueur, de l'huile moteur, d'une longue journée de dur labeur. Ce parfum s’est infiltré profondément dans ma mémoire, devenant le parfum de la paix, des bras protecteurs.

Je me souviens encore que lorsque j'avais six ans, mon père m'a apporté un cadeau spécial : une petite brouette, soudée de ses propres mains à partir de barres de fer de récupération dans l'atelier. La voiture n'était pas peinte de manière élaborée, les roues étaient un peu tordues et la poignée était rugueuse. Mais pour moi, à cette époque, c’était un trésor inestimable. J'ai fièrement conduit ce vélo dans la cour, à travers chaque coin de rue, transportant des poupées et des livres, le montrant à tous les enfants du quartier. Chaque fois qu’il avait du temps libre, mon père s’asseyait tranquillement et nous regardait jouer, ses yeux brillant d’une joie simple et chaleureuse. Peut-être que le plus grand bonheur d’un père à cette époque était simplement de voir son enfant heureux et en paix.

Plus tard, quand j'ai appris à faire du vélo, mon père se tenait toujours derrière moi pour me tenir la selle. « Continue de pédaler, je te tiendrai », la voix de papa était toujours chaude et stable. Je ne sais pas quand mon père m'a lâché, me laissant trébucher seul. Ce n'est que lorsque je me suis retourné et que j'ai vu mon père debout au loin, souriant et regardant, que j'ai craqué. Non pas parce que j’avais peur de tomber, mais parce que pour la première fois, j’ai clairement ressenti la confiance et la stabilité que mon père m’avait données, de manière silencieuse.

Lorsqu'il a quitté le chantier, il a été transféré dans une station de tracteurs près de chez lui. Papa conduit un rouleau compresseur et travaille dur chaque jour pour transformer les routes de campagne accidentées et rocailleuses en nouvelles bandes d'asphalte dures. Les gens ici l'appellent affectueusement « M. Lu » car c'est un pilote très talentueux. Papa n’a jamais été fier de cela, mais dans mon cœur, il y avait toujours une fierté indescriptible. Pour moi, mon père est le meilleur travailleur, le plus assidu et le plus constant.

Pendant les années d'études loin de chez moi, chaque fois que je rentrais chez moi, la première image que je recherchais était toujours la chemise bleue de mon père, soigneusement accrochée au même endroit. La chemise était délavée et effilochée à certains endroits, mais elle me procurait toujours une étrange sensation de chaleur, comme si la main de mon père était toujours à mes côtés. Une fois, il pleuvait et je n'avais pas le temps d'apporter une chemise, alors mon père a fouillé dans le placard et a sorti une vieille chemise bleue et m'a dit de la porter. La chemise était ample et le tissu était rugueux, mais lorsque je l'enfilais, j'avais l'impression d'être entouré d'un ciel paisible et protecteur.

Maintenant, mon père est à la retraite. Chaque matin, mon père se lève encore tôt, arrosant les plantes, réparant le vieux ventilateur électrique et nettoyant les outils rouillés. Cette chemise bleue ne suit plus papa sur le chantier, mais elle est toujours fièrement accrochée dans le placard. Maman a dit, papa garde-le en souvenir. Quant à moi, chaque fois que j'ouvre le placard et que je regarde la chemise, j'ai l'impression qu'un film au ralenti de mon père apparaît devant mes yeux, vivant et fidèle à chaque détail.

Les gens comparent souvent l’amour paternel aux montagnes, au vaste océan. Mais pour moi, l'amour de mon père est présent dans chaque point de couture, chaque tache d'huile sur ma chemise, chaque après-midi où mon père venait tranquillement me chercher à l'école, chaque fois qu'il bravait la pluie pour réparer le porche qui fuyait. L’amour du père n’est ni bruyant, ni ostentatoire. Il est silencieux, silencieux, mais durable et solide, comme la chemise verte usée mais jamais déchirée de mon père.

Il y avait des après-midi où je me dépêchais de quitter le travail et soudain, je voyais un ouvrier portant la même chemise verte qu'il y a trois ans, et mon cœur était rempli d'un profond sentiment de nostalgie. J'avais envie de courir et d'appeler « Papa » à haute voix, même si je savais que ce n'était pas mon père. Cette chemise verte dans mon esprit est à jamais une image sacrée et rien ne peut la remplacer.

Et cette chemise verte, c'est pour toujours un amour qui n'a jamais été exprimé par des mots...

Bonjour amour, la saison 4, thème « Père » a été officiellement lancée à partir du 27 décembre 2024 sur quatre types de presse et d'infrastructures numériques de la Radio - Télévision et du Journal Binh Phuoc (BPTV), promettant d'apporter au public les merveilleuses valeurs de l'amour paternel sacré et noble.
Veuillez envoyer à BPTV vos histoires touchantes sur Père en écrivant des articles, des sentiments, des poèmes, des essais, des clips vidéo, des chansons (avec enregistrements),... par e-mail [email protected], Bureau du secrétaire de rédaction, Binh Phuoc Radio - Télévision et journal, n° 228, Tran Hung Dao, quartier de Tan Phu, ville de Dong Xoai, province de Binh Phuoc, numéro de téléphone : 0271.3870403. La date limite de soumission est le 30 août 2025.
Les articles de qualité seront publiés, rémunérés en droits d'auteur et récompensés à la fin du sujet par 1 prix spécial et 10 excellents prix.
Continuons à écrire l'histoire de Père avec la saison 4 de « Hello Love », afin que les histoires de Père puissent se répandre et toucher le cœur de chacun !

Source : https://baobinhphuoc.com.vn/news/19/170918/chiec-ao-xanh-cua-ba