Flores de fin de año

Han pasado veinte años desde que el tío Tu se unió a la agencia como guardia de seguridad. Durante veinte festividades del Tet, no celebró la Nochevieja en casa con su esposa. Durante la primavera, él y su esposa sólo volvían a casa para visitar a algunas personas de los alrededores y luego se iban apresuradamente a trabajar.

Ilustración: THANH SONG

El tío Tu era un soldado dado de baja y rara vez le contaba a nadie sobre sus batallas pasadas. Parece que para él la guerra es un miedo y la victoria nunca es completa. El día de la liberación, regresó a su ciudad natal cojeando de su pierna izquierda. En comparación con muchos de sus compañeros, todavía tenía suerte. El pueblo estaba desolado, no quedaban familiares, se quedó en casa de un amigo. Luego le presentaron a una costurera y se casaron felizmente. Se casaron rápidamente. Después de vivir juntos durante varios años, la pareja no pudo tener hijos. Escuchar a la gente hablar de ello le produjo dolor de cabeza, por lo que la pareja decidió mudarse a la ciudad a vivir. En ese momento, la ciudad era simplemente un lugar miserable, la pareja alquiló una habitación miserable, luego ahorró y compró la habitación.

Desde que se mudó a la ciudad, su esposa ha estado cosiendo en la pensión y él ha estado trabajando como guardia de seguridad para esta agencia. Veinte años, las calles están abarrotadas pero su familia sigue aislada, soltera. No importaba cuánto dinero ganara la pareja, ellos sólo tenían que preocuparse por las comidas diarias. De vez en cuando, cuando la pierna de su tío se enfermaba, tenían que ir al hospital, por lo que nunca les quedaba suficiente dinero. El tío Tu consoló a su esposa: "Oh, querida, si no tenemos hijos, ¿por qué molestarnos en construir una casa?" Los huéspedes no necesitan mucha riqueza, pero sí necesitan llevar una vida lujosa. Su esposa amaba a su marido, por lo que trató de bromear, diciendo que tenía la casa de tres pisos más grande de la ciudad y que podía abrir todas las habitaciones. Luego la pareja se abrazó y rió alegremente. La pareja, de casi cincuenta años de edad, todavía se llaman dulcemente hermano y hermana, probablemente porque no tienen hijos, y creen que todavía son recién casados.

En la oficina se celebran cada año decenas de congresos, celebraciones y celebraciones. En realidad, las ceremonias de la agencia son pocas, pero otros departamentos alquilan salones para realizarlas. El tío Tu también está a cargo de decorar la sala de exhibición. Luego la gente compensó con unas cuantas docenas. Todos elogiaron al tío Tu por ser entusiasta y tener muchos talentos, desde cortar letras hasta arreglar flores. Sonrió y dijo que como soldados tenemos que ser ingeniosos y receptivos en todo. Durante los tiempos difíciles en la selva, pudimos organizar muchas grandes ceremonias.

Cada vez que se termina la obra, siempre quedan algunas cestas de flores en el vestíbulo. La gente se lleva a casa los ramos personales, pero deja allí las cestas de flores de bienvenida. El tío Tu terminó de limpiar el salón, se quedó quieto frente a las cestas de flores, sin saber qué hacer. Es una pena tirarlos. Las flores frescas cuestan mucho dinero, por lo que es un desperdicio tirarlas a la basura.

El vendedor de flores del mercado se detuvo y dijo: "Tío Tu, por favor déjame llevar algunas a casa". ¿Qué preguntas? Ella me dijo que lo arreglara un poco, quitara la tela roja y tendría una nueva canasta de flores para vender. El tío Tu puso los ojos en blanco y dijo que no, que eso sería como vender los plátanos que ofrecimos en el mercado para que la gente los trajera de regreso para ofrecerlos. La vendedora de flores se defendió, los plátanos son diferentes a las flores, tío. Los plátanos que la gente ofrece son disfrutados por las almas de los antepasados, por lo que ofrecerlos a cambio es una falta de respeto. Pero estas flores frescas son sólo para contemplarlas, y es posible que los asistentes a la conferencia no las vean, sólo las escuchen. Así que estas cestas de flores son como mesas y sillas, simplemente llevadas de un lado a otro. El tío Tu escuchó que tiene sentido, si no se lo das, ¿no sería un desperdicio tirarlo? Entonces le dijo que lo tomara.

Una vez se celebraron dos conferencias con un día de diferencia. La canasta de flores del día siguiente era la misma que la del día anterior, solo que la tela cruzada fue reemplazada por una línea de palabras diferente. El tío Tu lo supo inmediatamente, pero no dijo nada, pensando para sí mismo: bueno, la gente hace ventas al por mayor, gana lo que puede. Pero esta flor sólo se exhibe durante dos horas, es mejor tenerla un poco menos fresca que exhibir flores frescas y luego tirarlas.

La época cercana al tradicional Año Nuevo Lunar es también el comienzo del año solar, por lo que hay aún más ceremonias. Este departamento organiza el resumen de fin de año y la orientación de año nuevo, este comité realiza conferencias para honrar ejemplos típicos. En mi país hay festivales todo el año. Las fiestas tradicionales no son suficientes, pero durante las vacaciones del Tet, de repente aparecen otras fiestas. Bueno, en las vacaciones del Tet, nadie puede prohibirse hacer felices a los demás. Las flores fueron llevadas al salón, una cesta tras otra. El tío Tu se quedó mirando, contando en silencio, cinco "xi", un "chai"... Dinero, dinero. Las flores cuestan lo mismo en días normales, pero en el Tet son tres o cuatro veces más caras. Su sueldo mensual como guardia de seguridad sólo equivale al precio de una cesta de flores que tarda dos horas. De repente, el tío Tu se sintió tan inútil. No es de extrañar que la gente saliera a la calle y viniera de un lado a otro durante el Tet, mientras él estaba sentado en un rincón.

Después de veinte festividades del Tet, se dio cuenta de una cosa: cada año las ceremonias eran más frecuentes y las flores para cada ceremonia también aumentaban. La mujer que pidió flores en aquel entonces ahora tiene hijos adultos. Durante el Tet, trajo a dos niños más para llevar flores al puesto para arreglarlas. Al mirar las cestas de flores de color amarillo brillante y rojo, de repente sintió pena por la casa que había alquilado. Cada Tet, su esposa compra algunas ramas de crisantemo de Dalat en el mercado, las lleva a casa, las pone en un jarrón y las coloca en el pequeño altar de la casa. No hay flores en el centro de la mesa. La mesa pequeña, con un plato de dulces y una tetera encima, está llena. Pero durante las vacaciones del Tet, mi familia sólo recibe a unas cinco personas de los alrededores para que vengan de visita, ¿para qué molestarse con las decoraciones?

* * *

Este año, el tío Tu planeó llevar una canasta de flores a casa después de la última ceremonia para exhibirla como diversión y también para complacer a su esposa. Él ama tanto a su esposa que durante el Tet sólo pueden verse por un corto tiempo, tal como en la época de la guerra y las bombas cuando estuvieron separados. ¿Pero cómo contarle a mi esposa sobre esa canasta de flores? Si dices que alguien usó esa flor y luego la trajiste a casa, tu esposa podría entristecerse y pensar que estás usando sobras de otras personas. Si lo compro en el mostrador, mi esposa probablemente se arrepentirá de haber gastado dinero durante todas las vacaciones del Tet. Sí, también puedes mentirle a tu esposa diciéndole que alguien te lo regaló. Pero ¿quién regalaría flores a los guardias de seguridad? ¿Agencia donante, por ejemplo? Aunque parezca increíble, la agencia me dio un kilo de azúcar, un paquete de mermelada, una botella de vino de color, lo cual es más práctico. El tío Tu no podía pensar en una buena razón para llevar flores a casa que hicieran feliz y tranquila a su esposa. Mientras tanto, el vendedor de flores había llevado la última cesta de flores a la puerta del vestíbulo.

- ¡Este!

—El tío Tu la llamó suavemente, como para contenerla.

Ella se giró sorprendida.

- ¿Qué pasa, tío Tu?

—Déjamelo a mí…—El tío Tu dejó de hablar. Es demasiado vergonzoso decirle que lo deje ahora. Nunca habías rogado así antes. Ay, nunca en mi vida le he pedido nada a nadie, pero ahora me cuesta abrir la boca para pedir una cesta de flores, que debería ser mía. Así que ya sabes que ser una persona honesta no es nada fácil.

Entonces soltó:

- ... Oh, no importa, no es nada.

El vendedor de flores no sabía de qué estaba hablando, se quedó allí por un momento, luego asintió levemente para saludar al tío Tu y llevó las flores a la puerta.

Ese día era el último día laboral del año, la ceremonia de la tarde era la fiesta de fin de año de la oficina. Lo que significa que ahora, si quieres llevar flores a la casa del tío Tu, no podrás llevar ninguna, a menos que vayas al mostrador de flores a comprarlas. Al comprar flores, si te arrepientes de gastar una, tu esposa se arrepentirá de gastar diez. Deja de hacer una escena.

Desde la tarde hasta la noche no dejaba de pensar en flores. Bueno, este año es como todos los demás, la misma vieja habitación alquilada sin ninguna decoración del Tet. Sabía que esa tarde debería haberme arriesgado a una pequeña humillación y haber llevado la cesta de flores a casa.

Afuera de la calle se elevaba el olor del incienso. Durante las últimas horas del año, se quedó solo en la oficina, sintiendo menos pena por sí mismo que por su esposa en casa. Ya casi es Nochevieja ¿no? Se preguntó y luego miró su reloj. Once cuarenta y cinco. Todavía puedes llegar a casa a tiempo ahora. ¿No puede la gente entrar en esta oficina en Nochevieja y tener que vigilarla?

Entonces salió corriendo por la puerta para volver a casa. Corre como si te persiguieran. En la calle había algunas personas que llegaban tarde a casa. Lo vieron correr y sospecharon, pero a nadie le importó mucho, cuando la primavera se acercaba así.

Corrió para llegar a la víspera de Año Nuevo, pero su mente no dejaba de pensar en flores. Se sintió arrepentido y arrepentido. Si lo hubiera sabido, se habría arriesgado esta tarde y habría comprado una cesta de flores para llevar a casa. Su esposa habría estado muy feliz. Y se imaginó lo fría que sería la habitación alquilada de él y su esposa en ese momento y durante todo este Tet sin flores. Habrá una primavera en la habitación sin flores. Sus ojos estaban húmedos, no por el rocío de Nochevieja ni por el sudor que le brotaba al correr. Lloró, aliviado, con pesar y autocompasión.

Exactamente a las doce, el televisor del vecino emitió el sonido de fuegos artificiales explotando. Sabía que había llegado a casa justo a tiempo para la víspera de Año Nuevo, pero aún así estaba sorprendido. Se paró frente a la habitación alquilada y vio que su esposa había terminado de preparar la bandeja de frutas y estaba apoyando sus brazos en la silla, con aspecto somnoliento.

Al encontrarse con su marido, la mujer sólo pudo decir unas palabras entrecortadas: "acabas de llegar a casa...". El tío Tu sonrió y asintió. Al mirar hacia la mesa, de repente vi un jarrón de flores muy grande, hermoso y fresco. Al mirar los pétalos suaves y planos, el tío Tu supo que esa flor acababa de ser desenvuelta. Antes de que pudiera preguntar algo, su esposa habló:

-¿Hay un jarrón con flores en mi habitación? Me sorprendí tanto cuando lo trajo esta tarde, me pregunto si obtuvo la dirección equivocada. Resultó que ella dijo que era hija de un vendedor de flores del mercado, el tío Tu compró flores y me pidió que las trajera a casa.

El tío Tu se sorprendió, no le pidió ningún favor floral a nadie. Antes de que pudiera recuperarse, su esposa continuó:

- También quiero comprar algunas flores para decorar la casa y crear un ambiente de Tet. Pero... tenía miedo de que me culparas por ser desperdiciador, así que dejé de hacerlo. Lo compré.

El tío Tu también tenía la intención de decirle lo mismo a su esposa. Bueno, bueno. ¿Por qué decir algo cuando la primavera está tan llena de amor y flores?

Hoang Cong Danh

Fuente