Als ich heute Morgen plötzlich fleißig Müll verbrannte, brannten mir die Augen vom Rauch.
Plötzlich erinnere ich mich.
Eine ganze Kindheit kam mit Erinnerungen zurück …
Als ich jung war, war meine Familie arm und wir verwendeten Holz als Ofen. Papa bog die Eisenstange zu einem langen Dreibein, auf dem man zwei Töpfe gleichzeitig kochen konnte. Die Schwestern sammelten seit dem Sommer Brennholz. Jeden Sommer, wenn Schulferien sind, kommen die Schwestern zusammen, um Brennholz aus den Cashew- und Cajeput-Gärten zu sammeln, wo die Leute Äste beschneiden. Wenn ich ab und zu das Glück habe, auf einen Garten zu stoßen, in dem Bäume gefällt und als Holz verkauft werden, bin ich glücklicher, als wenn ich im Lotto gewinne. Das Brennholz wird frisch gehackt, mit dem Fahrrad zurückgebracht und ordentlich neben der Küche gestapelt. Lassen Sie es einfach drei Sommermonate lang in Sonne und Regen liegen. Zu Beginn des Schuljahres ist das Holz trocken und kann als Anzündholz verwendet werden.
Normalerweise reicht es an einem sonnigen Tag zum Reiskochen, eine Handvoll Brennholz zu nehmen und das reicht, um den ganzen Tag zu kochen. Regen ist schlimmer, obwohl wir den Stapel Brennholz mit Plastiktüten abgedeckt haben, ist das Brennholz noch immer nass, also müssen wir warten, bis die Sonne herauskommt, um es zu trocknen. Aber es kann nicht trocknen. Der Rauch des feuchten Holzes war so beißend, dass ihm die Tränen über das Gesicht liefen, als würde er weinen.
Wenn Sie häufig kochen, können Sie anhand des Rauchs erkennen, ob das Holz trocken oder nass ist. Der Rauch von trockenem Brennholz ist so dünn wie Chiffon und verweilt einen Moment, bevor er in der Luft verschwindet. Nasses Brennholz erzeugt dichteren, stärkeren und dunkleren Rauch und ist sehr stechend und brennt in den Augen. An regnerischen Tagen kann gewaschene Kleidung nicht trocknen, also muss ich sie zum Trocknen aufhängen, damit ich etwas zum Anziehen in der Schule habe. Nasses Holz. Nasse Kleidung. Der Rauch hatte die Gelegenheit, sein Talent zu zeigen und dick am Stoff zu haften. Ein Schulshirt zu tragen ist, als würde man die ganze Küche mit in die Schule bringen, voller stechender Rauchgerüche. Es ging sogar so weit, dass meine Klassenkameraden unangenehm die Nase rümpfen mussten, wenn sie neben mir saßen. Also spielte ich einfach allein, betrachtete das Sonnenlicht auf dem Schulhof und beobachtete den Banyanbaum, von der Zeit an, als er seine gelben Blüten trug, bis die reifen gelben Früchte auf den Boden fielen.
Hassen Sie Rauch jedoch nie. Erst später, als ich aufs College ging, weit weg von zu Hause, in der Stadt, musste ich auf einem Gasherd kochen. Es ist die Stadt, wo ist das Brennholz zum Kochen? Selbst wenn Brennholz vorhanden ist, gibt es nicht so viel Platz wie auf dem Land, um ungehindert auf einem Holzofen zu kochen. Wenn wir ein bisschen Müll verbrennen, beschweren sich die Nachbarn über den Rauch und die Umweltverschmutzung. Darüber hinaus kaufte meine Mutter in dieser entwickelten Ära auch einen Gasherd, um ihn gemeinsam mit anderen zu nutzen. Koch schnell, sagte Mama. Es gibt viel zu tun, aber ich fummele immer noch daran herum, Brennholz zum Kochen zu haben. Wer weiß, wann es fertig sein wird. Doch mittlerweile ist auch Brennholz knapp, die Menschen haben Bäume gefällt, um das Land zu ebnen und das ganze Land zu verkaufen. Die riesigen Cashew- und Cajeput-Gärten von damals gibt es nicht mehr. Wenn also viele Jahre lang nicht geraucht wird, besteht für den Rauch keine Chance mehr, in Haare oder Kleidung zu gelangen. Die Leute sind so seltsam. Wenn sie etwas haben, beschweren sie sich. Wenn sie wünschen, sie hätten es nicht. Und wenn sie es nicht haben, vermissen sie es und bereuen es.
Besonders wenn Menschen in der Mitte ihres Lebens stehen, werden Nostalgie und Bedauern noch schmerzhafter und eindringlicher. Denn plötzlich ist mir ein wenig Rauch in die Augen gekommen und ich habe geweint. Keine Tränen, sondern Erinnerungen. Ich erinnere mich an meine schwierige Kindheit. Ich vermisse meine Kindheit mit meinen Schwestern und Eltern. Diese Zeit war arm, aber friedlich und glücklich. Jetzt, wo jeder an einem anderen Ort ist, hat sich ihre Persönlichkeit stark verändert. Wie Küken, die zwitschern und unter den Flügeln ihrer Mutter zusammen schlafen, kämpfen und beißen sie, wenn sie erwachsen sind und Federn und Flügel haben, um Nahrung zu bekommen. Jeder ist damit beschäftigt, sich um seine eigene kleine Familie zu kümmern, und jeder ist eifersüchtig auf die anderen.
Nun, ich schätze, ich muss mich erinnern. Die Erinnerung ist für die Seele immer der friedlichste Zufluchtsort.
Und ich verstecke mich in meiner Erinnerung, um den Geruch des Rauchs zu genießen. Wenn ich mich an die Morgen vor Tet erinnere, war es kalt und der Nebel dicht. Mama stand oft früh auf, um den Haufen Blätter zu verbrennen, den sie am Vornachmittag gesammelt hatten, damit die Kinder sitzen und sich aufwärmen konnten. Arme Familie, keine warme Kleidung, Mutter sagte, es sei nur an ein paar Tagen im Jahr kalt, haltet euch warm, Kleidung zu kaufen, die man nur ein paar Tage tragen kann, sei Verschwendung. Also wachten wir jeden Morgen früh auf, hockten nebeneinander am Feuer und wärmten unsere Hände und Füße. Aus Langeweile saßen wir herum und beschlossen, alles Mögliche zu grillen. Manchmal vergraben sie Jackfruchtsamen, verkrüppelte Süßkartoffeln aus dem Garten und unreife Bananen, die noch sauer sind. Jeden Morgen gibt es wachsartigen Mais, das sind die Tage, an denen das Maisfeld auszutrocknen beginnt, die Körner sind voller Milch, nach ein paar Tagen ist der Mais alt und schwer zu essen. Aus klebrigem Mais haben wir heimlich alten roten Mais zum Füttern der Hühner herausgepickt und vergraben. Nach dem Essen waren alle Gesichter rußverschmiert. Sie sahen sich an und brachen in Gelächter aus. Meine Mutter wusste natürlich von all unseren Streichen, aber sie schimpfte nicht mit uns. Später schnalzte meine Mutter jedes Mal mit der Zunge, wenn ich es erwähnte, und bedauerte die Vergangenheit.
Sind es die armen alten Zeiten oder die Armen von heute? Manchmal frage ich mich das. Früher waren die Menschen sehr hungrig und unglücklich, aber sie liebten einander und kümmerten sich umeinander. Heutzutage sind die Leute wirklich reich, aber sie schauen sich ständig neidisch und spöttisch an. Was ist also bedauerlicher: Vergangenheit oder Gegenwart?
Ich habe die Frage in den Rauch gestellt. Der Rauch blieb eine Weile am Boden liegen, verflüchtigte sich dann schnell im Weltraum und verschwand. Der Rauch stieg zum Himmel und trug meine Frage mit sich. Ich glaube schon.
Und Tet kommt ...
Die Frage hängt immer noch irgendwo im oberen Stockwerk, der Rauch hat sich verzogen, wer weiß, ob die Frage den Himmel erreicht oder nicht!
Quelle
Kommentar (0)