ฤดูเป็ดขาวในทุ่งนา

ภาพประกอบ

ฝนแรกของฤดูกาลเริ่มตกลงมาหลังจาก คลื่นความร้อนที่ยาวนาน ฝนไม่ตกมากนัก มีเพียงการรดน้ำทุ่งนาให้หญ้าคาอ่อนตัวลง และชะล้างดินที่มักจะเกาะตามใบไม้เขียวออกไป ฉันมักจะรอฝน ถึงแม้จะตกเล็กน้อย แต่มันก็ทำให้หัวใจฉันเศร้าและอธิบายไม่ถูก ในประเทศนี้แดดออกก็โอเค แต่เมื่อฝนตก ถนนเลียบแม่น้ำจะกลายเป็นโคลน ย่านร้างผู้คน ทุกๆ บ่าย เรายืนอยู่ริมฝั่งแม่น้ำอย่างเหม่อลอย มองดูแม่น้ำไหลช้าๆ ใต้ร่มเงาของต้นจามจุรีที่โอนเอนไปตามริมฝั่ง สะพานที่โอนเอน เสียงนกร้องเจื้อยแจ้วราวกับว่ากำลังฝังความเศร้าโศกลึกๆ ไว้ในหัวใจ...

เมื่อไม่กี่วันที่ผ่านมา ดอกไม้แตรสีชมพูยังคงบานสะพรั่งอย่างสดใสไปทั่วชนบท ฤดูดอกแตรอาจเป็นฤดูที่สวยงามที่สุดในประเทศนี้ เป็นฤดูที่ฉันเฝ้ารอคอย เป็นฤดูที่เด็กสาววัย 18 และ 20 ปี แต่งตัวเพื่อถ่ายรูปสวยๆ และชื่นชมความงามในยามค่ำคืน ฉันไม่ชอบถ่ายรูป. ครั้งสุดท้ายที่ฉันถ่ายรูปคือช่วงเทศกาลตรุษจีนเมื่อสามปีก่อน ขณะนั้นแม่โทรหาฉันอยู่นานพอสมควร กว่าฉันจะยอมยืนถ่ายรูปข้างหลังพุ่มดอกเฟื่องฟ้ากับแม่ “ถ่ายรูปกับแม่เพื่อมีอะไรให้จดจำ!” แม่ของฉันพูดอย่างนั้นด้วยน้ำเสียงล้อเล่น แต่หลังจากที่แม่พูดจบ ฉันก็มีลางไม่ดีเกิดขึ้น แล้วแม่ก็ออกไปจริงๆแล้ว! ฉันไม่รู้ว่าแม่ฉันไปไหน และพ่อของฉันก็เช่นกัน ได้เห็นแม่ไม่อยู่บ้านเพียงช่วงฤดูฝนเท่านั้น ในจดหมายที่พับไว้ใต้หมอน แม่ไม่ได้บอกอย่างชัดเจนว่าเธอกำลังจะไปที่ไหน มีเพียงคำไม่กี่คำที่ว่า “แม่ไม่เหมาะกับที่นี่” “ความฝันวัยเด็กของฉันก็เกิดขึ้นอย่างกะทันหัน”

ฉันยังเด็กเกินไปที่จะเข้าใจสิ่งที่พ่อพูดขณะเดินอวดโฉมอย่างเมามายในสวนกล้วยหลังบ้านในคืนฝนตกว่า “ชีวิตคนเรานั้นเป็นเพียงช่วงวัยเยาว์เท่านั้น! ทำไมต้องโทษนกกระจอกที่ข้ามแม่น้ำด้วย”… ฉันนั่งเหม่อลอยอยู่ริมโคมไฟข้างหน้าต่าง มองออกไปที่แม่น้ำหน้าบ้าน ในความมืดยามค่ำคืน น้ำในแม่น้ำจะไหลลงมาที่จุดแยกเป็นระยะๆ แม้เรือที่หลงทางก็ยังต้องล่องไปในสายฝน เรือก็เช่นเดียวกับชีวิตมนุษย์ ที่ต้องพึ่งท่าเรือชั่วคราว

ฤดูดอกแตรสิ้นสุดลงเมื่อ ฝนแรกของฤดูกาล

-

ฝูงเป็ดเข้าสู่ฤดูผสมพันธุ์แล้ว วันหนึ่งที่ฉันเดินตามพ่อไปอีกฟากของทุ่งเพื่อต้อนเป็ด ฉันเห็นไข่สีขาวล้วนหลายสิบฟองตกลงบนฝั่ง ฉันหยิบไข่ขึ้นมาและถือไว้ข้างดวงอาทิตย์เพื่อสังเกตเป็นนิสัย แม่ฉันก็เคยทำแบบนั้น! ทุกๆ ครั้งที่เป็ด “แยกย้าย” แม่ของฉันก็รู้สึกหัวใจสลาย แม่ของฉันเป็นผู้หญิงที่มีคุณธรรม ไม่ใช่ผู้หญิงบ้านนอกที่ทำงานหนัก ดังนั้น หากเธอตากแดดหรือฝนสักพัก เธอจะป่วยเป็นไข้และนอนลงหลายวัน ถ้าพูดถึงความอดทน ผมคงเก่งกว่าแม่แหละ ทุกบ่ายฉันจะเดินตามพ่อไปที่ทุ่งเพื่อต้อนเป็ด บนเรือเล็กที่โคลงเคลงไปตามน้ำ พ่อของฉันนั่งอยู่ด้านหลัง ถือพายเพื่อสาดน้ำ ฉันนั่งอยู่หน้าฝูงเป็ดที่กำลังลุยน้ำกลับไปที่แม่น้ำบ้านเกิดอย่างช้าๆ ในขณะนั้นฉันเห็นว่าบ้านเกิดของฉันสวยงามแค่ไหน พระอาทิตย์ตกย้อมผิวแม่น้ำให้เป็นสีแดง ปกคลุมบ้านเรือนอันเงียบสงบที่ไม่เปลี่ยนแปลงมานานหลายปี ตอนนั้นฉันรู้สึกรักงานนี้ทันทีและรักพ่อของฉันมาก พ่อเป็นที่พึ่งที่มั่นคงสำหรับแม่และฉัน

ในละแวกนั้นมีไฟฟ้าเปิดอยู่ ฝนตกปรอยๆ บนหลังคามุงจาก

เวลาเศร้าพ่อมักจะเรียกลุงน้ำที่อยู่ฝั่งตรงข้ามแม่น้ำมาดื่มไวน์ข้าวสักสองสามแก้วเพื่อให้อบอุ่นท้อง ฉันไม่เคยบ่นเรื่องพ่อดื่มเหล้าเลย เพราะเขารู้ว่าควรหยุดเมื่อไร การดื่มแอลกอฮอล์เป็นเพียงวิธีหนึ่งของพ่อในการคลายความเครียดและลืมความเศร้าที่ฝังแน่นอยู่ในใจของเขามานานถึงสามปี

ลุงน้ำได้ข้ามไปอีกฝั่งของแม่น้ำแล้ว โคมไฟของเขาส่องแสงสลัวๆ อยู่หลังกก สูงเหนือศีรษะของผู้คน และอยู่โดดเดี่ยวในกระท่อมที่เฝ้าดูทุ่งนาโดยไม่มีไฟฟ้า ทางด้านนี้พ่อของฉันนอนอยู่บนเปลสูบบุหรี่ โดยมีควันขาวพวยพุ่งไปในอากาศที่มืดมิด แต่ฝนก็ยังคงตก ฝนก็เริ่มตกหนักกว่าเดิม ฉันได้ยินเสียงฝนกระทบใบตองหลังบ้าน เป็นเสียงที่คุ้นเคยแต่ก็ทำให้ฉันรู้สึกเศร้าอย่างบอกไม่ถูก พ่อของฉันนอนตบยุงอยู่และฮัมเพลงอะไรบางอย่างอยู่ ซึ่งฉันได้ยินไม่ชัดนัก แต่ฉันรู้ว่าเขากำลังพูดเป็นจังหวะสม่ำเสมอ แล้วทันใดนั้นพ่อของฉันก็เงียบไป ถอนหายใจ และถามฉันว่า

-แป้งคิดถึงแม่มั้ย?

ฉันตกตะลึงกับคำถามของพ่อ เป็นเวลานานแล้วที่ฉันไม่ได้ยินพ่อพูดถึงแม่ของฉัน และเป็นเวลานานแล้วที่เขาไม่ได้ถามคำถามแบบนั้นกับฉัน! ดูเหมือนว่าแอลกอฮอล์จะเข้าไปทำให้คำพูดออกมา แอลกอฮอล์เป็นตัวกระตุ้นให้เกิดอารมณ์ที่แท้จริงในใจของผู้คนที่มีความกังวลต่างๆ มากมาย

ฉันคิดอยู่ครู่หนึ่งแล้วจึงตอบเบาๆ ว่า:

ใช่แล้ว ฉันจำได้!

ฉันจะจำไม่ได้ได้อย่างไรว่าแม่ของฉัน - คนที่ฉันไม่เคยทิ้งมาก่อน - ตอนนี้ได้เดินเตร่ไปสู่ดินแดนอันห่างไกลโดยไร้ร่องรอย

พ่อของฉันนับนิ้วอย่างเบามือ หนึ่ง. สอง. สาม…สามฤดูฝนแล้ว!

- สามฤดูฝนแล้วนะจ๊ะ พัน ตั้งแต่วันที่แม่ของคุณจากไป…

ฉันตอบ “ใช่” อย่างไม่ใส่ใจ ฉันไม่อยากให้พ่อพูดถึงเรื่องนี้อีก เพราะทุกครั้งที่เขาพูดถึงเรื่องนี้ โดยเฉพาะตอนที่เขาดื่มแอลกอฮอล์ ฉันจะเห็นเขาหลั่งน้ำตาเสมอ ตอนนั้นฉันรู้แล้วว่าพ่อรักแม่ฉันมากแค่ไหน

ฉันแกล้งทำเป็นไม่ฟังพ่อแล้วบ่นว่า:

- ปีนี้ฤดูฝนมาเร็วเกินไป เป็ดที่น่าสงสาร!

ณ ขณะนั้น ฉันอยากให้ฝนหนักขึ้นอีกหน่อย หนักขึ้นอีกนิด เพื่อกลบเสียงเตือนใจที่พ่อพูดถึงแม่ของฉัน เพราะทุกครั้งที่ฉันได้ยินพ่อหรือใครก็ตามพูดถึงเรื่องนี้ หัวใจของฉันก็ยิ่งเจ็บปวดมากขึ้น ฉันรู้ว่าแม่ยังรักฉันมาก! และฉันก็รักแม่มาก! แต่เรื่องที่แม่ทิ้งลูกทั้งสามของฉันไป ฉันก็ยังยอมรับไม่ได้อยู่ดี ฉันหวังว่ามันคงเป็นแค่ความฝัน ฉันหวังว่าความฝันสามปีนี้จะถูกปลุกให้ตื่นขึ้นด้วยฝนมรสุม

ฝนยังคงตกอยู่ เรื่องราวของแม่ยังคงดำเนินต่อไปในบ้านสามห้องแบบเก่าที่หันหน้าไปทางแม่น้ำ ไฟดับแล้ว. ฉันควานหาตะเกียงน้ำมันที่ไม่ได้ใช้งานมานาน นำไปวางไว้บนตู้ไม้ หาไม้ขีดไฟมาจุดไฟแล้ววางไว้กลางบ้าน ฉันไม่อาจหลีกเลี่ยงเรื่องเล่าที่พ่อเล่าถึงแม่ได้ จึงพึมพำอยู่ครู่หนึ่งแล้วจึงพูดกับเขาด้วยเสียงกระซิบราวกับวิงวอนว่า:

พ่อ! คนที่จากไปก็หายไปแล้ว! ตอนนี้เหลือพวกเราอยู่เพียงสามคนเท่านั้น แล้ว... ฉันลังเล ภาพของหญิงอีกคนก็ปรากฏขึ้นในความคิดของฉัน ฉันจึงพูดต่อว่า ป้าเกวียนรักพ่อมาก!

- ชอล์ก!... พ่อขัดจังหวะฉัน เพราะเขารู้ว่าฉันกำลังจะพูดอะไร

ฉันรู้สึกผิดต่อแม่ขึ้นมาอย่างกะทันหัน แต่หากฉันปล่อยให้พ่ออยู่คนเดียวในบ้านที่เต็มไปด้วยภาพและความทรงจำในอดีตนั่นจะเป็นบาปใหญ่สำหรับเขา พ่อของฉันเป็นคนดี! ทุกคนแนะนำพ่อของฉันให้แต่งงานใหม่เพราะเขาสมควรได้รับความสุขทางจิตวิญญาณในชีวิต “เหตุใดจึงต้องรอคอยคนที่จากไปโดยไม่รู้ว่าเมื่อไร และคงจะไม่กลับมาอีก” - มีคนเคยพูดกันแบบนั้น!

พ่อ! ฟังนะแม่ คุณหายไปแล้ว! คุณจะรอแม่จนสิ้นชีวิตใช่ไหมพ่อ? ฉันรู้ว่าคุณรักฉันมาก! ฉันก็รักคุณเหมือนกันแม่! แต่แม่ไม่อยู่บ้านเหรอพ่อ? แม่ตอนนี้
คงมีความสุขของตัวเองแหละ มันเป็นบาปของคนที่อยู่ข้างหลัง...พ่อ!

ฉันตื่นเต้นมาก แล้วก็ร้องไห้เหมือนเด็กทารก ตั้งแต่วันที่แม่จากไป ป้าเกวียนก็ยังคงดูแลฉันกับพ่อด้วยความทุ่มเท ไม่ว่าจะมีข่าวลืออย่างไรก็ตาม หลายครั้งที่พ่อของฉันปฏิเสธ หรือพูดอีกอย่างก็คือ เขาใช้คำพูดที่ฉันคิดว่าจะทำให้ป้า Quyen เสียใจมาก ในวัยนี้เธอใช้ชีวิตคนเดียว เธอเพิกเฉยต่อคำขอแต่งงานในวัยเยาว์ของเธอ และหัวใจของเธอก็เต้นรัวอยู่ต่อหน้าชายหนุ่มที่ยังทำใจไม่ได้ พ่อของฉันไม่หล่อ ครอบครัวของฉันไม่รวย แต่ป้าเกวียนรักเขาสุดหัวใจ ฉันรู้ว่าพ่อไม่ได้มีเจตนาไม่ดี เขาเพียงต้องการให้ป้า Quyen เลิกคาดหวังในตัวเขา ในทั้งสามภาพนั้นภาพของแม่นั้นครองราชย์เป็นดั่งป้อมปราการอันแข็งแกร่งมั่นคง...

ท่ามกลางเสียงฝนที่ตกหนักในยามค่ำคืน ฉันได้ยินเสียงหายใจอันเศร้าโศกของพ่อทุกครั้ง ฝนตกอยู่ในใจฉัน. ฉันเดาว่าพ่อคิดถึงแม่ แต่ความจริงไม่ต้องเดาแล้วครับ เพราะในใจพ่อมีแม่อยู่เสมอ ไม่ต้องเปลี่ยนแปลงอะไร

-

ฤดูดอกแตรผ่านไปแล้ว ฤดูฝนมาถึงแล้ว ต้นดอกแตรที่เคยบานและย้อมพื้นท้องทุ่งให้เป็นสีแดง ตอนนี้มีใบสีเขียวเข้มเป็นสัญญาณของแหล่งชีวิตใหม่ ทุกๆ ฤดูที่ดอกไม้ชนิดนี้บาน แม่ของฉันจะมาและไปอย่างเงียบๆ โดยหยิบดอกไม้ขึ้นมาในมือแล้วปล่อยให้มันปลิวไปตามลม ลมพัดพาดอกไม้ลงมาสู่ผิวน้ำราวกับพรมที่ระยิบระยับ ทุกๆ ฤดูที่ดอกแตรบาน แม่จะพาฉันด้วยมอเตอร์ไซค์เก่าๆ ของเธอไปที่ตลาดกลางเมืองเพื่อซื้อของเล็กๆ น้อยๆ เมื่อเราไปถึงร้านขายลิปสติก แม่ของฉันก็ประหลาดใจและละสายตาจากฉันไม่ได้เลย พนักงานขายชมแม่ของฉันว่ามีผิวเนียนเหมือนเด็กสาวอายุสิบเจ็ดหรือสิบแปดปีและมีริมฝีปากสีแดง พวกเขาให้ลิปสติกสีแดงสดแก่แม่ของฉันให้ลองใช้ “คนสวยอย่างเธอควรเป็นนางแบบนะ ถ้าอยู่ตรงนี้ตลอดเวลา ความสวยของเธอจะหายไป” เจ้าของร้านกล่าว ฉันเห็นแม่ของฉันหน้าแดงด้วยความเขินอาย จึงเปลี่ยนหัวข้อสนทนา:

- พระเจ้า! คนบ้านนอกอย่างฉันจะเป็นนางแบบได้ยังไง?

จากนั้นแม่ของฉันก็สตาร์ทรถจักรยานและขับรถพาฉันกลับบ้าน

แต่ตั้งแต่นั้นเป็นต้นมา ฉันก็เห็นว่าแม่ของฉันแตกต่างออกไป จิตใจของแม่ล่องลอยไปที่ไหนสักแห่ง ลืมซักผ้าให้พ่อ หรือร้องเพลงพื้นบ้านในคืนฝนตกอันเศร้าโศก...

ตั้งแต่นั้นมา แม่ของฉันก็จากไป แต่ฉันยังคงนึกถึงภาพของแม่ผู้อ่อนโยนของแม่ ภาพของมือของแม่ที่มักจะลูบเส้นผมของฉัน และภาพของดวงตาของแม่ที่มักจะมองไปยังท้องฟ้าที่ไกลออกไป

ฉันมองดูพ่อ เมื่อเวลาผ่านไปครึ่งหนึ่งของผมของพ่อเริ่มมีผมหงอก และผิวหนังของฉันก็มีจุดด่างดำและริ้วรอยมากมาย ฉันรักพ่อมาก ฉันสามารถดูแลพ่อได้โดยการล้างจานที่ฉันเรียนรู้มาจากโลกออนไลน์ หาเรื่องราวสนุกๆ มากมายมาเล่าให้พ่อฟัง และให้พ่อรู้ว่าฉันรักชนบทแห่งนี้มาก วิญญาณของข้าพเจ้ามิได้หนีไปอยู่ที่อื่นเหมือนวิญญาณของแม่

- ชอล์ก! เมื่อคืนฉันฝันถึงคุณกับแม่ของคุณ แม่ไปที่นั่น ฉันแน่ใจว่าคุณกับแม่ของคุณจะกลับมา

โอ้พระเจ้า! จนถึงตอนนี้พ่อของฉันก็ยังคงภักดีต่อแม่ของฉัน จนถึงตอนนี้ผมก็ยังเชื่อว่าแม่จะกลับมา

แล้วคุณก็เพียงแค่รอ

ฉันเพียงรู้สึกสงสารป้าเควียนที่ยังรอคอยใครสักคนมาเปิดใจอย่างเงียบๆ แต่นั่นเป็นแค่ความฝัน ราวกับว่าการกลับมาของแม่เป็นเพียงความฝัน

บ่ายนี้ขณะฝนเพิ่งหยุดตก ฉันเดินตามทางที่เต็มไปด้วยวัชพืช โดยยังคงมีกลิ่นควันหอมจากห้องครัวของใครบางคนลอยเข้าจมูก ฉันออกไปที่ที่เป็ดกำลังเล็มขนเพื่อหาพ่อของฉัน เมื่อเลยเขื่อนซึ่งมีต้นฝรั่งขึ้นอยู่มาก ฉันก็หยุดกะทันหัน เบื้องหน้าของฉันมีภาพที่งดงามมาก เมื่อพระอาทิตย์ตกดิน ฉันเห็นพ่อของฉันนั่งอยู่บริเวณท้ายเรือ และป้าของฉันเกวียนนั่งอยู่บริเวณหัวเรือ เป็ดทั้งสามตัวห้อยตัวลงเรื่อยๆ และป้าเควียนก็ถือไม้ไว้เพื่อต้อนเป็ดกลับเข้าเล้าก่อนค่ำ พระอาทิตย์ตกสีแดงทำให้ทั้งชนบทดูสวยงาม ฉากนั้นทำเอาฉันน้ำตาซึมขึ้นมาทันที แม้จะไม่ใช่แม่ของฉัน แต่ฉันก็ยังรู้สึกมีความสุขมาก

ความฝันสามารถเป็นจริงได้ใช่ไหมพ่อ?

ฉันหลับตาลง น้ำตาไหลอาบแก้ม ฉันขออธิษฐานให้ในสถานที่ห่างไกล หรูหราและพลุกพล่าน แม่ของฉันก็จะสงบสุขและมีความสุขเช่นกัน แม่จะได้อยู่อย่างสงบสุขกับชีวิตที่เธอเลือก ชนบทแห่งนี้พ่อและฉันคือความทรงจำที่สวยงามในใจของแม่ที่รักเสมอ

ฮวง คานห์ ดุย

ที่มา: https://baolongan.vn/mua-vit-trang-tren-dong-a192507.html