내 고향의 새우 시즌을 기억해요

일러스트 사진.

저는 바닷가에서 삶의 리듬 속에서 자랐습니다. 매일 아침 파도가 해안을 때리는 소리와 바다에서 밤을 보낸 후 배가 정박하는 소리를 들으며 깨어났습니다. 하지만 제가 가장 기억하는 날은 아마도 새우 시즌일 겁니다. 어머니께서는 종종 "새우철이 되면 마을 전체가 축제 분위기다"라고 말씀하셨습니다. 물론! 연분홍색 새우가 수면 위로 떼지어 나올 때마다 사람들은 익숙한 일에 열중한다. 어떤 사람들은 해안에서 멀리 떨어진 곳에서 배를 저어가고, 어떤 사람들은 물속으로 들어가 해안을 따라 새우를 긁어 모으고, 나 같은 아이들은 어른들을 열심히 쫓아다니며 새우가 가득 찰 때까지 기다린다.

이른 아침, 하늘이 아직 안개에 가려져 있을 때, 멀리서 작은 배들이 출항하여 해류를 따라 새우를 사냥하고 있습니다. 해안에 있는 사람들은 긴 그물을 들고 몸을 굽혀 새우를 해변으로 끌어올렸습니다. 새우를 많이 잡은 날은 모래사장 전체가 붉고 분홍색인데, 그걸 보면 가슴이 설레요. 사람들은 서로를 불렀고, 그들의 웃음소리와 수다가 마치 진짜 축제처럼 공기를 가득 채웠습니다.

새우를 잡는 건 어렵지 않지만, 가공하는 과정이 까다롭습니다. 우리 엄마는 종종 이렇게 말씀하셨어요. "신선한 새우는 맛있지만, 정말 손이 많이 간다, 얘야!" 맞아요. 엄마가 새우를 집에 가져오실 때마다 온 가족이 새우를 분류하고 씻고 말리는 일을 도와드리죠. 치실은 너무 작아서 서로 달라붙기 때문에 인내심을 가지고 조금씩 제거해야 합니다. 새우젓에 짠 바닷물을 섞어서 내 작은 손은 종종 더러워졌지만, 내 마음은 매우 설레었습니다.

신선한 새우는 다양하고 맛있고 매력적인 소박한 요리로 가공될 수 있습니다. 튀긴 돼지고기와 튀긴 양파를 살짝 넣고 생선 소스와 마늘, 고추를 조금 더하면 밥과 잘 어울리는 맛있는 요리가 완성됩니다. 아니면 더 간단하게, 새우 한 줌을 움켜쥐고 씻은 다음 끓는 물에 넣고 향신료를 약간 넣으면 더운 날씨에 온 가족을 식혀줄 달콤하고 시원한 수프 한 그릇이 완성됩니다. 하지만 제가 가장 기억하는 장면은 어머니가 불 옆에 앉아 큰 철제 팬으로 새우를 튀겨 생선 소스를 만드는 모습입니다. 맛있는 연기와 함께 익힌 새우의 향긋한 냄새가 작은 주방 전체에 퍼졌습니다. 우리는 새우젓이 익고 향긋해질 때까지 기다렸다가 도자기 항아리에 붓고, 일년 내내 먹기 위해 보관했습니다.

새우젓에 대해 이야기할 때, 우리는 새우젓을 언급하지 않을 수 없습니다. 저의 해안 고향의 독특한 풍미를 만들어내는 향신료죠. 생선 소스가 진하고 신맛이 나는 반면, 새우젓은 달콤하고 풍부한 바다의 맛을 가지고 있습니다. 새우젓은 단순한 요리일 뿐만 아니라 시골 음식의 영혼이기도 합니다. 생선 소스를 곁들인 새우젓 한 그릇을 삶은 야채에 찍어 먹거나 뜨거운 밥에 부어 먹으면 너무 맛있어서 가슴이 설레요. 비가 올 때마다 어머니는 새우젓 항아리를 꺼내고 후추를 넣어 끓인 생선 한 냄비를 요리하곤 했습니다. 고추의 매콤한 맛과 새우젓의 짠맛이 어우러져 추운 비오는 날에도 마음을 따뜻하게 해줍니다.

지금은 고향을 떠나 사람이 많은 도시에서 살고 있습니다. 고향이 그리울 때마다 새우 철이 생각나고, 어머니를 따라 바다로 나가던 이른 아침이 생각나고, 짠 소금 냄새와 햇살의 향기로운 냄새가 생각나고, 작은 새우를 하나하나 집어 올리려고 몸을 굽히던 손이 생각납니다. 제 고향의 새우 시즌은 여전히 ​​똑같고, 조수에 따라 계속 바뀌고 있습니다. 하지만 저에게 새우철은 단순히 낚시철이 아니라, 어머니가 열심히 일하시던 시절, 바다에서 보낸 평화로운 아침, 고향의 맛이 새우젓 한 방울 한 방울에 스며들던 어린 시절의 추억이기도 합니다.

아마도 어디를 가든, 얼마나 오래 걸리든, 나는 항상 고향의 새우 시즌을 기억할 것입니다. 그것은 내 영혼에 없어서는 안 될 부분입니다.

응우옌 반 낫 탄

출처: https://baokhanhhoa.vn/van-hoa/sang-tac/202504/nho-mua-ruoc-que-f5e03ed/