내 동생

끔찍한 암으로 인해 그는 68세의 나이로 생을 마감했습니다. 그때 그는 막 가족과 자식들에게 진 빚을 갚고, 아마도 평화롭게 노년을 보낼 시간이 몇 년 남았을 때였습니다. 그의 꿈은 셀 수 없이 많습니다. 정원을 가꾸는 것, 물고기를 기르기 위해 연못을 파는 것, 오후에 형제, 친구, 손주들이 와서 쉴 수 있도록 초가집을 짓는 것 등입니다.

그가 정원에 심은 과일나무가 열매를 맺기 시작했고, 막 싹을 틔우고 잎을 내기 시작했습니다. 올해는 캐슈넛 시즌이 당신이 없는 듯해서 당신이 살아 계셨을 때보다 과일이 많지 않네요. 벚꽃 연못과 물고기는 이제 컸지만 풍경은 너무나 황량하고 슬퍼 보입니다!

오후에 나는 그를 방문하여 제단을 더 따뜻하고 연기가 자욱하게 만들기 위해 향을 세 개 피웠습니다. 그녀가 정원에서 방금 따서 당신에게 주려고 놓은 망고 접시를 보세요. 그것은 당신 것입니다. 돌아와서 당신이 심은 계절의 첫 과일을 맛보세요. 달콤할까요, 신맛할까요?!

오후에는 비가 내리기 시작했고, 하늘은 흐렸으며, 우울한 바람이 차갑게 불었습니다. 동네 친구들과 함께 앉아서 이야기를 나누던 매화나무 아래의 돌테이블은 이제 텅 비어 있고, 마른 매화 잎만 놓여 있고 검은 고양이 한 마리가 구석에 웅크리고 있습니다.

형제들이 당신을 그리워하고, 친구들이 당신을 그리워하고, 이웃들이 당신을 그리워합니다. 취기 들 때마다 베이덴이라는 이름을 떠올립니다. "꽝 지방에 대한 사랑". 동창회 날, 친구들에게 나눠주고 즐겁게 놀게 하려고 집에서 도이즈엉으로 가져온 삶은 옥수수 한 봉지가 기억납니다. 딘강에서 보낸 늦은 뗏 명절이 그리워요. 강황으로 끓인 생선이 그리워요. 그리고 당신이 만든 절인 멜론이 그리워요. 빈투안에서 버스로 가져온 볶은 땅콩을 기억하는데, 광남까지 오면서 끝까지 다 씹어먹지 못했죠.

그는 교육은 별로 받지 못했지만, 재능이 많다. 대나무 바구니를 짜는 사람들을 보고, 몇 번만 봐도 짜는 법을 터득할 수 있었습니다. 화가들이 초상화를 그리는 것을 보고, 종이, 자, 잉크를 사서 진짜 화가처럼 그렸습니다. 바지, 셔츠도 꿰매고, 자수까지 했습니다. 산문을 쓰고, 말하는 것도 매우 좋습니다.

하지만 그냥 재밌게 봐서 하는 말이지, 전문적인 내용은 아닙니다. 그의 주된 직업은 농사일입니다. 그는 어떤 혼합도 없는 진짜 농부입니다. 보조금을 받는 기간 동안, 경제적으로 큰 어려움을 겪던 시기에 6명의 아이를 어린 시절부터 성인이 될 때까지 키우며, 괭이와 방목형 닭, 돼지 몇 마리와 감자, 옥수수, 콩, 캐슈넛을 키우며 지금은 6명의 아이들 모두가 각자의 가정을 꾸리고 안정적인 삶을 살고 있습니다.

그가 아이들을 키우는 데 겪은 어려움을 이야기하면서, 그가 술을 조금 마실 때마다 나에게 들려주던 두 가지 이야기가 아직도 기억납니다. 이 이야기는 응오 탑 토의 치다우 시대 이야기와 다름없다.

1978년에서 1979년 무렵, 그의 가족이 아직 투안하이 성(지금의 빈투언 성) 탄린 구 후이끼엠 사의 타파오 신경제 구역에 있을 때였습니다. 이곳은 1976년에 새로 설립된 경제특구입니다. 이곳에 정착한 사람들의 대부분은 광남과 광트리 출신이었습니다. 보조금 지급 기간 동안 사람들은 협동조합에서 일했고, 동등한 임금과 직급을 받았고, 황무지를 새로 개간하고 강을 막고 시장을 금지했기 때문에 질병과 굶주림이 끊이지 않았고, 특히 흉년과 전통적인 설날에는 더욱 심했습니다.

그는 그해 설날에 그의 가족은 다섯 입을 먹여 살려야 했고, 설날 24일이 되자 가족은 쌀과 고구마가 하나도 남지 않아서 그의 아내가 쟁반을 들고 동네에서 돈을 빌려야 했지만 그것도 일시적인 일이었을 뿐이라고 말했습니다. 사실 가족 모두가 궁핍하고 고통스러워서 빌려줄 돈이 없었기 때문입니다. 음, 단식하고 마무리하는 것도 괜찮아요. 하지만 아이들을 보니 옷이 다 해진 듯해 마음이 아팠습니다. 설날 25일 저녁, 남편과 저는 아이들에게 새 옷을 사주고 친구들과 함께 설날을 즐겁게 보낼 수 있도록 무엇을 팔까 고민했습니다.

그는 이리저리 생각하다가 해방 전 고등학생 때 입었던 녹색 카키색 바지를 가져가기로 했다. 나중에 가족을 꾸리고 신경제특구로 간 뒤, 그는 하루 종일 밭에서 열심히 일했다. 그 바지는 옷장 구석에 조용히 누워 있는 기념품이 되었다. 바지 엉덩이 부분에 금이 가 있지만 거의 입지 않아서 그렇게 심하게 보이지는 않습니다. 바지 다리 두 개를 잘라서 실을 뺀 뒤 뒤집어 입어보세요. 정말 새 바지처럼 보이네요. 그는 램프에 불을 켜고, 부지런히 측정하고, 자르고, 아침까지 앉아서 재봉했습니다. 그래서 이번 설날, 이안은 "새로운" 바지를 입게 되어 기쁘고 걱정도 줄었습니다!

두 딸의 옷에 대해 그는 아내와 상의하여 그 개를 푸옹람까지 데려가서 돈을 받고 팔고, 남는 옷이 있으면 사탕을 사서 아이들을 행복하게 해주자고 했습니다.

다른 방법이 없었습니다. 수년 동안 가족에게 충성을 다했던 "야생" 개가 불쌍했지만 포기할 수밖에 없었습니다!

설날 27일 새벽에 그는 개를 불러 먹이를 주게 하고, 마지막으로 쓰다듬은 뒤, 개를 우리에 넣고 낡은 자전거 뒤에 묶어 두었습니다. 타파오에서 푸옹람까지 가는 길은 멀고, 설날도 다 되어서 산길은 텅 비어 있었다. 그는 허리를 굽혀 페달을 밟으며 아직 구매자가 있는 동안 푸옹람에 제때 도착하려고 노력했다. 정오의 태양은 뜨겁게 타올랐고, 그는 땀에 젖어 있었습니다. Duc Linh 지역을 지나자마자 갑자기 추위를 느꼈습니다. 그가 예상하지 못했던 것은 국경 반대편에 검문소가 우뚝 솟아 있고, "관료주의"가 팽배하다는 사실이었습니다. 그는 검문소를 통과할 때 개를 몰수하거나 세금을 부과받을 것이고, 그러면 아이들에게 설날 선물을 살 돈이 없을 것이라는 것을 알고 있었습니다. 개를 다시 데려가야 할까요? 그는 잠시 생각한 후 말했다: - 얼마나 멍청한지, 이 개는 내 개야. 내버려 두렴. 집에서 멀리 떨어진 여기니까 틀림없이 나를 따라올 거야. 그는 생각을 하고 있었고, 자전거를 주차하고, 우리를 내리고, 밧줄을 풀고, 개를 밖으로 내보내고, 담배를 피우고, 역을 지나지 않고 여유롭게 우리를 옮겼고, 개는 꼬리를 흔들며 그를 쫓아왔다.

기적적으로 탈출한 그는 역에서 멀리 떨어진 곳으로 자전거를 타고 가서 길가에 자전거를 주차하고 개가 오기를 기다렸다. 개는 주인과 함께 행복해했고, 꼬리는 접혀 있었고, 머리는 주인의 무릎에 파묻혀 있었다. 이때, 위험에서 벗어났다는 기쁨은 거의 사라지고, 형언할 수 없는 후회와 슬픔으로 대체되었다. 그는 눈물을 흘리며 개를 쓰다듬고, 새벽에 집에서 하듯이 조심조심 우리에 넣었다. 푸옹람 시장으로 가는 길에 그는 길을 잃은 영혼처럼, 옷이 너덜너덜한 두 자녀가 불쌍하고, 오랜 세월 충성스러운 친구였던 개가 불쌍했습니다. 누군가가 개를 사주기 전까지 그는 이 가슴 아픈 상황을 끝내기 위해 개를 즉시 팔기로 결심했습니다. 개 주인은 개를 몰아냈고, 개는 그를 바라보았고, 그는 개를 바라보았습니다. 사람과 동물 모두 눈에 짜게 젖은 눈물을 글썽였습니다.

그해에 그의 아이들은 새 옷과 사탕을 받았습니다. 그리고 나는 눈을 감을 때까지 슬픔을 안고 살아간다!

원천