私の故郷では、ほとんどすべての村に少なくとも 1 つの公共井戸があります。井戸は通常、村の入り口に位置しており、そこには永遠に流れる清らかな地下水源があります。井戸の周りには、長い年月をかけて磨り減った石板、影に映るビンロウジュの並木、風にざわめく竹林が広がっています。井戸に足を踏み入れるたびに、遠い昔の平和な時代の大地と空の息吹に触れているかのような、不思議な安らぎを感じます。
田舎の井戸は水源であるだけでなく、何世代にもわたる歴史の証人でもあります。彼女は、昔、祖父と村の若者たちが井戸を掘り、水が浸食されないように井戸をしっかりと固定するためにハニカムレンガを何層にも重ねて使っていたと語った。井戸の底では、水は岩のあらゆる隙間を通り、土の層を通り抜けて甘く清らかになります。当時、井戸は人々が水を汲みに来たり、洗濯をしたり、村の事柄についておしゃべりをしたりするために来ていた場所でした。
 |
強烈な太陽光が乾燥してひび割れた地面に火を注ぎつけたあの暑い夏の日々を、私は今でも鮮明に覚えています。毎日正午になると、私たち子供達は井戸のところへお互いを呼びました。一人は未舗装の道を裸足で走り、もう一人は母親からもらったつばの広い円錐形の帽子をかぶり、ヤシの葉で作った扇子を手のひらに当ててパタパタと動かしながら歩いていた。小さな手を冷たい水に浸し、透明な雫をすくって顔や首に押し当てる感覚は、夏の蒸し暑さの中でも体を涼しく感じさせてくれます。
母は毎朝早く井戸へ行き、竹桶で井戸を下ろし、汲み上げた水を土瓶に注ぎ入れていました。井戸水は澄んでいて、壺の壁に張り付いた苔の一本一本まで映し出している。お母さんは、井戸の水はきれいなだけでなく、他の水よりも甘いのだと言いました。おそらくそのため、母が井戸水で淹れた緑茶にはいつも強い香りが漂っていたのでしょう。飲むと母なる地球からの純粋さを感じることができます。そして、寒い冬の日には、白い霧が村の道を覆いました。顔を洗うために水をすくうとき、私の小さな手は震えていました。冷たさが指の隅々まで染み込んできたが、不思議なことに、心地よさといつもとは違う覚醒感をもたらした。
村の井戸は水源であるだけでなく、汲み上げたバケツ一杯の水を通して村の愛や隣人愛が育まれ、人と人とを繋ぐ場所でもあります。毎日午後になると、村の女性たちは井戸のそばに集まり、洗濯をしたりおしゃべりをしたりします。時には、夕食に何を作ろうかという些細な話や、作物に対する不満、木登りをして母親に叱られたいたずらっ子についての気の利いたジョークなどです。
母は毎朝私を井戸に連れて行き、落ち葉を洗いながらこう言ってくれた。「あなたはもう大人よ。きれいな水のありがたみを知り、村の井戸を大切にしなさい。私たちには自分たちの井戸があるけれど、それでも地域全体の共有井戸を大切にするためには、みんなで協力し合わなければならないのよ。」私は聞いていたが、彼女の言っている意味は理解できなかった。井戸はとても大切で、とても神聖なものだということを知っておいてください。おばあちゃんのアドバイスや、母が井戸について語ってくれた話は、何年もかけて徐々に私の心に染み込んでいきました。
時が経つにつれ、田舎の井戸は以前のように人々の生活の中で「中心的な」役割を果たさなくなっています。どの家にも井戸と近代的なポンプがあります。村の井戸の水はもはや日々の生活のための唯一の水源ではありませんが、私のように故郷から遠く離れた人々にとって、その井戸は今でも思い出の象徴であり、忘れられない郷愁の象徴です。
故郷に帰るたびに、私は今でもその古井戸に立ち寄ります。井戸の壁は苔で覆われ、井戸の周りの石にも時の痕跡が残っています。井戸の底の水は相変わらず澄んでいて、キラキラと輝く太陽の光を反射していました。私は静かに井戸のそばに座り、吹き抜ける涼しい風を感じながら、まるで井戸が昔話を語っているのを聞いているかのようでした。
かつて私は彼女に尋ねました。「あなたの家族には個人の井戸があるのに、なぜいまだに村の井戸から水を汲むのが好きなのですか？」彼女は優しい目で微笑みました。「村の井戸水は故郷の味がするのよ、娘さん！」その言葉は何年もの間私に付きまといました。村の井戸は水源であるだけでなく、村の魂の一部であり、先祖が何世代にもわたって守ってきた伝統的な価値観の一部でもあります。現代の生活がどんなに変化しても、故郷を離れて暮らすすべての子どもたちの心の奥底には、涼しさ、愛、忘れられない平和な幼少時代の象徴として、井戸のイメージがそのまま残っていると私は信じています。
故郷の井戸 ― 故郷を離れて暮らす人々の心の中に、いつまでも枯れることのない思い出のように、清らかな水がいつまでも流れ続ける場所。
トゥオンライ
出典: https://baoquangbinh.vn/van-hoa/202504/mat-lanh-gieng-que-2225567/
コメント (0)