ゲストブック

ちょっとばかばかしくて不器用だけど、とても誠実なメッセージもあります。ハートの絵や学校で詠まれた詩、そして「明日もお互いを忘れないようにしよう」という約束が書かれた紙が何ページにもわたって書かれていて、とても優しくてシンプルに聞こえるけれど、私の心は痛みます。

私たち8X世代後半にとって、それらの年鑑は非常に貴重なものでした。ノートはさまざまな色で装飾されており、鍵付きのノートを使う人もいれば、スパイラルノートを使う人もいます。

最初のページを丁寧に書き終えると、ノートをクラスメイトに渡しました。通常、名前、生年月日、趣味、住所、自宅の電話番号（ある場合）の紹介から始まります。韓国の写真を撮って時間がある人はすぐに貼ることもできますし、証明写真用にすぐに貼る人もいます。

初めてあなたのために芳名帳に書いたときのことを、今でもはっきり覚えています。全体的な紹介の後、どこから始めればいいのか分からず、手の中のペンが震えていました。あなたにどれだけ感謝しているかを伝えるために、今何を書けばいいでしょうか。

あなたが私と冗談を言った時の笑い方を覚えていること、みんなで青いマンゴーやグアバ、チリソルトを持ち寄って、3～5人で集まって休憩時間中に食べたり、おしゃべりしたり、楽しく笑ったりした午後のことを思い出すこと、ホアホックトロの新聞を買うために一緒に10キロ近く自転車に乗った時のことを思い出すこと...

サイン帳に短い文章をいくつか書く人もいれば、ホウオウボクの花びらやキャンディーの包み紙を1枚ずつ押し込んで隅々まで丁寧に飾る人もいます。しかし、どのような形であれ、それぞれのページは別れを告げる心の一部なのです。

そして明日、私たちはそれぞれ別の道を歩み、そのノートは引き出しや机の隅に大切に保管されるでしょう。ふと開いてみると、気楽な時間、静かに過ぎていった恋の季節に触れる。そして、笑顔になって温かい気持ちになってください。私もかつてはこんなに美しい日々を過ごしていたのですから。

だから、卒業アルバムの季節は、いつも感情的な文章、長い抱擁、固い握手、後悔、そして学生時代の初恋のぎこちない愛情の季節なのです。

もう20年近く経ちます。高校時代最後の夏の思い出は、いつも私の心の中にあります。座ってこの文章を書いていると、「恋の詩」という歌のおなじみの歌詞が脳裏に蘇ってきます。「サイン帳の線はまだ書かれず、すでに濡れている／赤い花の枝はまだ一度も渡されていない／放課後の雨の午後のあの思い出／二人で同じ道を歩いていたのに、どうしてこんなに懐かしいんだろう？」