冬のポップコーン

暖かい冬の夢の中で、今でも「ミセス・キャッシュ！爆発しちゃうの？」というはっきりとした声が聞こえてきます。突然、その瞬間から今に至るまで、目が覚めても夢を見ても、私はまだ冬が戻ってきたことを知るために、緑の米を食べる季節を楽しみにしています。

私の故郷では、両親の名前ではなく、最初の子供の名前を使う習慣があります。時々、祖母はただ微笑んで、私が街から帰ってくるのを見た人たちが、祖母ではなく私に電話をかけてきたのだ、と言った。しかし、後で知ったのですが、この呼び方は、世代を超えて続く家族内の親と子の感情的な絆を表すものだったので、母の名前が呼ばれた時、すぐに祖母も一緒に来るように呼ばれているのだと分かりました。

冬のポップコーン

緑のライスフレークは、旧正月が来たというサインなので、私たち子供たちがいつも楽しみにしている料理です...（インターネット写真）

寒い冬の日や旧正月が近づくと、祖母は子どもや孫のためにキャンディーやケーキを準備する際、まず緑色のライスフレークをポップコーンにして食べるのを優先していたのを覚えています。彼女はよく、旧正月に備えて保存しておいた米の材料を慎重に選び、それを数個のミルク缶に入れて、その人から呼ばれた方向に急いで向かった。ただその瞬間を待って、私は毛布を投げ捨て、隣の畑を通る近道をたどって外に走り出しました。子供たちは工場の外に立ってブランコをしていました。

ダンおじさんの爆発物工場は村の端にあります。ワークショップと書いてあるが看板はなく、中を覗くと、火の周りに座って順番を待ちながら、楽しそうにおしゃべりしている人たちが見えるだけだ。

ダンおじさんは大量の汗をかきながら、ストーブの上に置かれた爆薬を回していた。爆薬は均一かつ高速に連続的に回転する必要があります。このステップでは、タイマーが作動して米が焼き上がるまで、米粒が均等に弾けるように、力、忍耐力、敏捷性が求められます。

ダンおじさんが爆発物をキッチンから運び出し、メッシュバッグに入れるために身を乗り出したとき、足で爆発物を蹴り、手で蓋の引き金を引いたときの、昇華したような瞬間を今でも覚えています。大きな音が鳴り響き、何万粒もの真っ白な米粒が網の中に飛び込んできました。大人たちがまだ会話に夢中になっている間、子供たちは言葉では言い表せない美しさに圧倒されて沈黙していました。吹き矢の中にある小さくてふっくらとした米粒が雲のように舞い上がるとは想像もできなかったでしょう。

冬のポップコーン

ライスフレークがいつ最初に登場したかは誰も知りませんが、田舎の懐かしいおやつです。（インターネット写真）

私の家族は、通常、その場で砂糖を作るように誰かに頼むことはありません。私は大きな袋入りのポンペイを頭に乗せて家に帰りました。彼女は好きなだけ食べていいと言った。

私は火のそばに座って、祖母が大きな鍋で砂糖と薄切りの生姜を入れた緑米をとろみがつくまで炊くのを待っていました。私は彼女が箸を使って米粒を均等にかき混ぜ、米粒に砂糖をまぶして甘くて香りのよい砂糖の層で米粒をくっつけ、次に砂糖をまぶした米の入った鍋を木型に流し込み、均等に伸ばすのを見ていた。青米が固まって冷めたら、包丁を使って持ちやすい大きさに切ります。緑のご飯が冷めるのを待ちました。ほんの数分でしたが、落ち着かなかったです。私と過ごした数分間は一生忘れられない思い出です。

今の子供たちはポンポンという食べ物をほとんど知らないし、冬の寒さや飢えもほとんど知らないので、ポンポンを食べたくなるのは普通のことですが、私たちのような老人にとっては幸せなことです。子供の頃に食べた砂糖の甘い香り、ほんのりとした生姜の温かさ、そして米粒のシャキシャキ感を味わったときの、シンプルだけどいつまでも残る幸福感は、大人になっても、どんなに遠く離れても、いつまでも思い出すでしょう。

ラムラム

ソース