冬のポップコーン

暖かい冬の夢の中で、今でも「キャッシュ夫人！爆発しちゃうの？」というはっきりとした声が聞こえてきます。突然、その瞬間から今に至るまで、目が覚めても夢を見ても、私は冬が戻ってきたことを知るために、緑米を食べる季節を楽しみにしています。

私の故郷では、両親の名前ではなく、最初の子供の名前を使う習慣があります。時々、祖母はただ微笑んで、私が街から帰ってくるのを人々が知っていたから、祖母ではなく私に電話をかけてきたのだ、と言ったのだろうと不思議に思った。しかし、後になって、この呼び方は、世代を超えて続く家族における親と子の間の感情的な絆を表すものだと知りました。ですから、母の名前が呼ばれた時、すぐに、人々が祖母に来るように呼んでいるのだと分かりました。

冬のポップコーン

緑のライスフレークは、旧正月が来たというサインなので、私たち子供たちがいつも楽しみにしている料理です...（インターネット写真）

寒い冬の日や旧正月が近づくと、祖母は子どもや孫のためにキャンディーやケーキを用意するとき、まず緑色の米フレークをポップコーンのように弾いていたのを覚えています。彼女はよく、テトのために貯蔵しておいた香りの良い米から材料を慎重に選び、それを数缶のミルクに量り入れて、電話をかけてきた人の方へ急いで向かった。私はその瞬間を待ちながら、毛布をはねのけ、隣の畑を通る近道をたどって外へ飛び出しました。子供たちは工場の外に立ってブランコをしていました。

ダンおじさんの爆発物工場は村の端にあります。工房と書いてあるのですが、看板が全くありません。中を覗くと、火の周りに座って楽しそうにおしゃべりしながら順番を待っている人たちが見えるだけです。

ダンおじさんは大量の汗をかきながら、ストーブの上に置かれた爆薬を回していた。爆薬は均一かつ高速に連続的に回転させなければなりません。このステップでは、タイマーが作動してご飯が焼きあがったことを知らせるまで、米粒を一粒ずつ均等に弾けるように、力、忍耐力、敏捷性が求められます。

ダンおじさんが、爆発物をキッチンから運び出し、メッシュバッグに入れるために身を乗り出したとき、足で爆発物を蹴り、手で蓋の引き金を引いた瞬間を、昇華したかのように今でも覚えています。大きな音が鳴り響き、何万粒もの真っ白な米粒が網の中に飛び込んできました。大人たちがまだ会話に夢中になっている間、子供たちは言葉にできない美しさに圧倒されて、黙っていました。吹き矢の中の小さな丸い米粒が雲のように舞い上がるとは想像もできなかったでしょう。

冬のポップコーン

ライスフレークがいつ最初に登場したかは誰も知りませんが、田舎の懐かしいおやつです。（インターネット写真）

普段、私の家族は誰かにその場で砂糖を作ってもらうことはしません。私は大きな袋入りのポンペイを頭に乗せて家に帰りました。彼女は好きなだけ食べていいと言った。

私は火のそばに座って、祖母が大きな鍋で砂糖と薄切りの生姜を入れた緑米をとろみがつくまで炊くのを待っていました。私は彼女が箸を使って米粒を均等に混ぜ、米粒に砂糖をまぶして甘くて香ばしい砂糖の層でくっつけ、次に砂糖の入った鍋の米を木型に流し込み、均等に伸ばすのを見ていた。青米が固くなって冷めたら、包丁を使って持ちやすい大きさに切ります。私は緑米が冷めるのを待ちました。ほんの数分でしたが、落ち着かなかったです。私と過ごした数分間は一生忘れられない思い出です。

今の子供たちはポンポンという食べ物をほとんど知らないし、冬の寒さや飢えもほとんど知らないので、ポンポンを欲しがるのは普通のことですが、私たちのような老人にとっては、それは幸福なことです。子供の頃に食べた砂糖の甘い香り、ほんのりとした生姜の温かさと米粒のサクサク感を味わったときの、シンプルだけどいつまでも残る幸福感は、大人になっても、どんなに遠く離れても、いつまでも思い出に残るでしょう。

ラムラム

ソース