Les choses que papa ne t'a pas dites

Mon père ne parle jamais longuement et n’aime pas parler de lui-même. Mais je sais qu'au fond du cœur de mon père se trouve un trésor de souvenirs.

Ba a grandi dans une campagne pauvre, où chaque grain de riz était associé à la sueur et aux larmes. J’ai entendu ma grand-mère dire que lorsque j’étais jeune, mon père devait marcher plus de 5 kilomètres pour aller à l’école. Les vieilles sandales en pneus usés étaient les compagnons de mon père pendant toutes ces années. Mon père évoquait rarement ces jours difficiles, mais parfois, dans ses yeux, je voyais une étincelle de fierté. Je comprends que ce sont ces années qui ont fait de lui le père fort et fidèle qu’il est aujourd’hui.

Je me souviens d'une fois, par une nuit pluvieuse, il y a eu une panne de courant, toute la famille était assise autour de la lampe à huile. Mon père a dit : Quand il était jeune, il rêvait de devenir ingénieur civil. Cependant, une vie difficile l’a forcé à mettre son rêve de côté et à choisir une autre voie pour gagner sa vie. À ce moment-là, la voix de papa était basse et triste, puis il a conclu l'histoire avec un léger sourire : « Je ne suis pas ingénieur en bâtiment, mais j'ai construit une famille heureuse. C'est le plus grand projet de ma vie. » Cette phrase m'a laissé sans voix. J'ai soudain réalisé que certains rêves ne se réalisent pas forcément comme on l'espère. Peut-être que mon père n’était pas ingénieur, mais il a construit des marches solides pour nous permettre d’avancer. Il a sacrifié de petites choses de lui-même en échange des opportunités qu'il a offertes à ses enfants.

Papa n’est pas doué pour exprimer ses sentiments avec des mots. Papa ne dit pas souvent « Je t’aime » ou « Je suis fier de toi ». Pourtant, je ressens toujours cet amour à travers des actions silencieuses. C'étaient les matins où mon père se levait tôt pour réparer mon vélo afin que j'aille à l'école ; ces moments où mon père m'attendait au soleil devant le portail de l'école quand j'allais passer les examens ; C'était l'imperméable que mon père m'avait mis dans la main avant de quitter la maison... Ces choses-là, peut-être que mon père n'a jamais pensé qu'il montrait de l'amour, mais pour moi, c'étaient les mots d'amour les plus profonds.

Je pensais que mon père était un homme dur, jusqu'au jour où, par hasard, je l'ai vu regarder tranquillement la photo de famille sur le bureau, les yeux remplis de larmes. Je n’ai jamais demandé pourquoi mon père était émotif à ce moment-là, mais je savais que derrière son apparence calme se cachait un cœur toujours plein d’amour et d’inquiétude pour sa famille. Il y a des choses que je n’ai pas dites et que je ne dirai probablement jamais. Mais je comprends que ce que mon père a fait pour ma famille et mes frères et sœurs étaient des histoires sans paroles mais profondes et significatives. Pour moi, mon père est le livre le plus précieux, même si de nombreuses pages n’ont jamais été ouvertes et racontées avec des mots.

Dans la vie, il y a des pères comme ça, qui aiment leurs enfants de la manière la plus silencieuse, se sacrifiant sans avoir besoin de s'en attribuer le mérite. Ils n’ont pas besoin de belles paroles, ils n’ont besoin de personne pour les reconnaître. Ils veulent juste voir leurs enfants grandir et vivre heureux. Pour eux, c’est le cadeau le plus précieux. Et moi, au milieu de cette agitation de la vie, j’ai soudain réalisé que je devais apprécier ce que mon père a fait et fait pour moi. Parfois, au lieu d’attendre que mon père me le dise, je devrais peut-être prendre l’initiative de lui demander davantage. Peut-être que les choses que mon père ne m'a pas dites sont des choses que je n'ai jamais entendues. Les choses que je ne t'ai pas dites, non pas parce que je ne veux pas te les dire, mais parce que je choisis d'aimer par des actes plutôt que par des mots. Et moi, enfant, je chérirai ces choses non dites, tout comme mon père m'a aimé en silence tout au long de sa vie.