Quand j'étais petite, lors des chaudes journées d'été où mes parents travaillaient dans les champs, j'étais seule à la maison et je ne savais pas quoi faire, alors je courais souvent chez mes grands-parents pour jouer près de la haie d'hibiscus.
Illustration : DANG HONG QUAN
La maison de mes grands-parents est juste à côté de la mienne, séparée par un grand jardin, divisé en deux par une haie de fleurs d'hibiscus avec des fleurs rouges comme des lanternes toute l'année.
Grand-père est mort il y a longtemps, à cette époque grand-mère était très jeune, un peu plus de trente ans. Elle ne s'est jamais remariée, mais est restée célibataire et a travaillé pour élever son père et sa plus jeune tante.
La plus jeune tante s'est mariée, la laissant seule dans la maison vide. Plusieurs fois mon père lui a demandé de venir vivre avec lui mais elle a refusé. Elle a dit qu’elle n’était ni aveugle ni sourde, donc elle pouvait encore prendre soin d’elle-même.
Mon père savait qu'elle aimait vivre seule et avait peur que vivre avec ses beaux-parents lui cause des problèmes, alors il a dû abandonner.
Elle m'aimait tellement que lorsque nous sommes allés à une cérémonie commémorative, elle a pris un gâteau et l'a mis dans sa poche. À la porte, elle m'a appelé, a souri et a mis un paquet de feuilles noires dans ma main. J'ai crié de joie, je l'ai épluché et mangé délicieusement, j'ai fini de manger et je me suis essuyé la bouche en lui demandant pourquoi elle en avait rapporté si peu. Elle a pressé sa main contre mon front et m'a grondée avec amour.
Au milieu de la maison se trouve un lit en bois de fer noir brillant. Elle restait souvent allongée là, mâchant du bétel, agitant d'une main un éventail en feuille de palmier, sa bouche fredonnant des chansons folkloriques. Un midi chaud, je courais au soleil, transpirant abondamment. J'aimais beaucoup courir dans la maison de mes grands-parents pour boire un verre d'eau fraîche, puis grimper jusqu'au lit et m'allonger avec elle.
Elle m’éventait, me grattait le dos, chantait des berceuses et me racontait des histoires. Je me suis allongé un moment, la somnolence est venue, j'ai fermé les yeux et j'ai dormi jusqu'à l'après-midi. Je me suis réveillé et je ne l'ai vue nulle part, alors j'ai couru la chercher et je l'ai vue occupée à l'extérieur de la clôture à cueillir des feuilles pour préparer une soupe aigre pour ce soir.
Les nuits de pleine lune, la maison de lingerie ressemble à un paradis. La lumière magique de la lune traversait la cour carrée, pénétrant dans la maison, illuminant un coin du lit en bois. Elle était allongée là, mâchant du bétel, je me suis assis à côté d'elle, j'ai penché ma tête par la fenêtre pour regarder la pleine lune.
Les contes de fées qu’elle racontait les nuits au clair de lune étaient vivants et captivants. Je restais allongée à écouter, absorbée, le clair de lune magique et sa voix murmurante tissant des rêves dorés chatoyants.
Quand la lune s'est levée haut, le sol était couvert de rosée froide, il y avait un bruit de pas devant la porte, j'ai levé les yeux et j'ai vu que mon père m'appelait. Plein de regrets, je descendis du lit, cherchai mes pantoufles et suivis mon père jusqu'à la maison. Parfois, je restais allongée là, hurlant et refusant de me lever, et mon père devait me réconforter en me portant ou en me portant sur son épaule.
Ces beaux jours sont révolus depuis longtemps, vingt ans ont passé, grand-mère est vieille maintenant, papa l'a ramenée vivre avec lui pour prendre soin d'elle. Je travaille en ville, chaque fois que je rentre à la maison pour lui rendre visite, je la vois toujours assise sur la chaise en rotin sur le porche. Je me suis approché d'elle et je l'ai serrée dans mes bras, lui demandant si elle allait bien. Il lui a fallu un moment pour me reconnaître, ses yeux remplis de larmes.
Ayant traversé de nombreux hauts et bas dans la vie, mes souvenirs d’enfance se sont probablement quelque peu estompés, mais les histoires que ma grand-mère me racontait les nuits au clair de lune sont toujours claires.
Avoir ma grand-mère quand j’étais enfant a été une bénédiction pour moi. Mes rêves d'enfant, grâce à ma grand-mère et aux berceuses, étaient toujours remplis d'amour et de bonheur paisible.
Source : https://tuoitre.vn/nhung-dem-trang-va-noi-20250209110756205.htm
Comment (0)