สิ่งที่พ่อไม่ได้บอกคุณ

พ่อของฉันไม่เคยพูดยาวและไม่ชอบพูดถึงตัวเอง แต่ฉันรู้ดีว่าในส่วนลึกของหัวใจของพ่อมีสมบัติแห่งความทรงจำมากมาย

บาเติบโตในชนบทที่ยากจนซึ่งเมล็ดข้าวทุกเมล็ดต้องแลกมาด้วยเหงื่อและน้ำตา ฉันเคยได้ยินคุณยายพูดว่าตอนที่ฉันยังเด็ก พ่อของฉันต้องเดินเท้ามากกว่า 5 กิโลเมตรเพื่อไปโรงเรียน รองเท้าแตะยางเก่าที่สึกแล้วเป็นเพื่อนคู่ใจของพ่อของฉันตลอดหลายปีที่ผ่านมา พ่อของฉันแทบไม่เคยพูดถึงวันเวลาที่ยากลำบากเหล่านั้น แต่บางครั้งในดวงตาของเขา ฉันเห็นประกายของความภาคภูมิใจ ฉันเข้าใจว่าช่วงเวลาเหล่านั้นทำให้เขาเป็นพ่อที่เข้มแข็งและมั่นคงอย่างที่เขาเป็นอยู่ในทุกวันนี้

ฉันจำได้ว่าครั้งหนึ่ง ในคืนฝนตก ไฟดับ ทั้งครอบครัวนั่งล้อมรอบตะเกียงน้ำมัน พ่อของฉันเล่าว่า: เมื่อตอนเขายังเด็ก เขาใฝ่ฝันที่จะเป็นวิศวกรโยธา อย่างไรก็ตาม ชีวิตที่ยากลำบากบังคับให้เขาต้องละทิ้งความฝันและเลือกเส้นทางอื่นในการหาเลี้ยงชีพ ตอนนั้นเสียงของพ่อค่อนข้างต่ำและเศร้า จากนั้นเขาก็จบเรื่องด้วยรอยยิ้มเล็กน้อย: "ผมไม่ใช่วิศวกรก่อสร้าง แต่ผมสร้างครอบครัวที่มีความสุข นั่นคือโครงการที่ยิ่งใหญ่ที่สุดในชีวิตของผม" ประโยคดังกล่าวทำให้ฉันพูดไม่ออก ฉันเพิ่งตระหนักว่าความฝันบางอย่างไม่จำเป็นต้องเป็นจริงตามที่เราคาดหวัง บางทีพ่อของฉันอาจไม่ใช่วิศวกร แต่เขาได้สร้างก้าวที่มั่นคงเพื่อให้เราเดินหน้าต่อไปได้ เขาเสียสละสิ่งเล็กๆ น้อยๆ ของตัวเองเพื่อมอบโอกาสที่เขาเคยใฝ่ฝันให้กับลูกๆ ของเขา

พ่อไม่เก่งเรื่องการแสดงความรู้สึกผ่านคำพูด พ่อไม่ค่อยพูดว่า “ฉันรักคุณ” หรือ “ฉันภูมิใจในตัวคุณ” แต่ฉันยังคงรู้สึกถึงความรักผ่านการกระทำอันเงียบงัน นั่นเป็นตอนเช้าที่พ่อของฉันตื่นเช้าเพื่อซ่อมจักรยานให้ฉันไปโรงเรียน ครั้งนั้นคุณพ่อของฉันมารอฉันอยู่กลางแดดหน้าประตูโรงเรียนตอนที่ฉันไปสอบ มันคือเสื้อกันฝนที่คุณพ่อใส่ให้ก่อนออกจากบ้าน... สิ่งเหล่านั้นบางทีคุณพ่ออาจไม่เคยคิดว่าท่านกำลังแสดงความรัก แต่สำหรับฉัน นั่นคือคำพูดที่แสดงถึงความรักที่ลึกซึ้งที่สุด

ฉันเคยคิดว่าพ่อของฉันเป็นคนเข้มแข็ง จนกระทั่งวันหนึ่ง ฉันบังเอิญเห็นพ่อนั่งดูรูปถ่ายครอบครัวบนโต๊ะอย่างเงียบๆ พร้อมกับดวงตาที่เต็มไปด้วยน้ำตา ฉันไม่เคยถามว่าทำไมพ่อถึงอารมณ์เสียในตอนนั้น แต่ฉันรู้ว่าภายใต้รูปลักษณ์อันเงียบสงบของเขา คือหัวใจที่เต็มไปด้วยความรักและความห่วงใยที่มีต่อครอบครัวของเขาอยู่เสมอ มีบางสิ่งที่ฉันไม่ได้บอกและอาจจะไม่มีวันบอกเลย แต่ฉันเข้าใจว่าสิ่งที่พ่อทำเพื่อครอบครัวและพี่น้องของฉันล้วนเป็นเรื่องราวที่พูดไม่ออกแต่มีความลึกซึ้งและมีความหมาย สำหรับฉัน พ่อเป็นหนังสือที่ล้ำค่าที่สุด ถึงแม้ว่าจะไม่เคยเปิดดูหลายหน้าและบอกเล่าเป็นคำพูดก็ตาม

ในชีวิตมีพ่อที่เป็นแบบนั้น รักลูกๆ ในแบบเงียบๆ เสียสละโดยไม่จำเป็นต้องรับเครดิตใดๆ พวกเขาไม่ต้องการคำพูดที่สวยหรู พวกเขาไม่ต้องการใครมายอมรับพวกเขา พวกเขาเพียงต้องการเห็นลูกของพวกเขาเติบโตและใช้ชีวิตอย่างมีความสุข สำหรับพวกเขามันคือของขวัญที่ล้ำค่าที่สุด และท่ามกลางความวุ่นวายของชีวิตนี้ ฉันก็ได้ตระหนักทันทีว่า ฉันต้องชื่นชมในสิ่งที่พ่อได้ทำและกำลังทำเพื่อฉัน บางทีแทนที่จะรอให้พ่อบอกฉัน ฉันอาจจะต้องริเริ่มถามเขาเพิ่มเติมเอง บางทีสิ่งที่พ่อไม่ได้บอกฉันอาจเป็นสิ่งที่ฉันไม่เคยได้ยินมาก่อน สิ่งที่ฉันไม่ได้บอกคุณ ไม่ใช่เพราะฉันไม่อยากบอกคุณ แต่เป็นเพราะฉันเลือกที่จะรักผ่านการกระทำแทนคำพูด ส่วนฉันซึ่งเป็นเด็กจะรักษาสิ่งเหล่านี้ไว้อย่างดี เหมือนกับที่พ่อรักฉันอย่างเงียบ ๆ ตลอดชีวิตของเขา