Я так скучаю по своему папе, детка.

Minh họa: ĐẶNG HỒNG QUÂN — Иллюстрация: ДАНГ ХОНГ КВАН

Прошло 3 года с тех пор, как умер мой отец, и я думала, что у меня больше нет слез, чтобы плакать. Но однажды мой муж пошел на работу, добежал до конца переулка и сразу же отправил мне фотографию через Zalo. Фотография была сделана в спешке, когда он был за рулем, поэтому она размытая. Я спросил его, что он фотографирует? Он сказал: «Это папа!». И вот тут мои слёзы внезапно хлынули ручьём.

Худой, невысокий, седовласый мужчина на фотографии был очень похож на моего отца и даже имел такой же голос. Его дом находится в том же районе, в самом начале переулка, но я редко его вижу.

Я хожу на работу, возвращаюсь домой поздно вечером с кучей неназванных домашних дел, поэтому я почти никогда не выхожу в переулки, чтобы «поболтать», как другие женщины.

Я встречался с этим дядей только один раз, в год пандемии, когда мы пошли ко входу в переулок, который все еще находился в стрессовом периоде изоляции, — чтобы получить деньги на поддержку в связи с COVID-19. Я навсегда запомнил его тонкую, но ловкую походку, походку людей, привыкших к физическому труду.

В то время все должны были носить маски и соблюдать дистанцию, но когда я услышал голос дяди, отвечающего дежурному, мое сердце остановилось. Твой голос звучит точь-в-точь как у моего отца! Я рассказала мужу, он кивнул. На этой земле люди, похожие друг на друга, — обычное дело, моя дорогая. Но знаешь, в глубине души я скучаю по отцу.

В последний раз я посетил дом младшего брата в Кути. Когда я вошел в дом и встретил ее отца, я чуть не застыл, чувствуя себя так, словно стою перед собственным отцом. Он выглядит точь-в-точь как мой отец: морщинистая улыбка, нежное лицо, яркие глаза, живые манеры, белые волосы и чистый голос.

Не в силах сдержать эмоции, я попросил у дяди и брата разрешения мысленно называть меня папой! Я хотел бы сфотографироваться с ним. Вернувшись домой, я отправила его младшему брату со словами: «Я так скучаю по папе, дорогой!». Может быть, вы не знаете, но когда я отправила сообщение, я плакала.

Прошло много лет, но эта тоска так и не утихла, хотя я всегда избегаю упоминать о ней, чтобы набраться сил и преодолеть печаль. У меня за спиной семья и маленькие дети, мне не позволено падать духом из-за какой-либо грусти, я установила для себя такую дисциплину и принципы. Но у сердца свои причины.

Скучать по кому-то — особенно по человеку, которого ты любишь больше всего в своей жизни — невозможно забыть, но эта тоска по-прежнему ощущается по-новому каждый раз, когда ты встречаешь кого-то, похожего на твоего отца.

Вчера один мой друг опубликовал сообщение, которое заставило меня ахнуть. Ты сказал, что только вчера разговаривал с отцом, но сегодня утром он улетел на небеса.

Я всегда боюсь читать такие мучительно тихие новости, потому что раньше я тоже так делала. Я также не понимал, что со мной происходит, когда в тот день я позвонил отцу и спросил, что бы мне поесть, чтобы приготовить и принести в больницу. Последний раз папа обедал в тишине со своим младшим братом в больнице, а не дома.

Я не знаю, как утешить моего друга, кроме самых обычных соболезнований. Потому что даже тысяча слов утешения не сможет унять тоску, возникающую из-за разлуки. Эта память останется с нами надолго, надолго...

Иногда я проживаю эту жизнь и все равно не перестаю скучать.