Thúng xôi bà Bảy 35 năm ở ga Biên Hòa, khách chờ sẵn từ khi chưa dọn bán

Báo Tuổi TrẻBáo Tuổi Trẻ11/11/2024

Thúng xôi nhà ga Biên Hòa gắn với ký ức tuổi thơ của nhiều người suốt 35 năm. Không ít dân Sài Gòn chấp nhận mất hơn 1 tiếng để tìm mùi vị của nắm xôi bọc giấy tại đây.


Thúng xôi nhà ga Biên Hoà bình dị, khách chờ sẵn từ khi chưa dọn bán - Ảnh 1.

Thúng xôi nhà ga Biên Hòa bình dị nép mình trên một con đường yên bình - Ảnh: ĐĂNG KHƯƠNG

Đó là một thúng xôi nhỏ, nép mình bên một góc đường trước nhà ga Biên Hòa. Người bán là một bà cụ đã 72 tuổi. Bà nói: "Mốt tìm tôi thì cứ hỏi bà Bảy bán xôi thì người ta chỉ cho".

Chỗ bán xôi của bà Bảy không có biển hiệu hay bàn ghế, vậy mà bà đã bán buôn ngót nghét gần 35 năm. Nhiều người ăn quen thì đặt tên cho tiệm là xôi nhà ga Biên Hòa.

Xôi nhà ga Biên Hòa đổi thay mà đâu ai biết

Bà Bảy kể lúc trước bà "học lỏm" nghề. Khi đi ngoài đường, bà nhìn thấy những gánh xôi của các cô, chú dọc đường. Bà mua ăn thử, từ đó đâm ra thích rồi học cách nấu theo.

Có lẽ điểm kế thừa rõ rệt nhất chính là nét đơn sơ, bình dị. Tiệm của bà chỉ có một chiếc bàn thấp, một chiếc ghế nhựa cũ kỹ cùng thúng xôi nóng, thơm mùi ruốc.

Thúng xôi nhà ga Biên Hoà tuổi thơ, chưa đầy 1 tiếng đã 'cháy hàng' - Ảnh 2.

Từ tờ mờ sáng, một số bà con gần đây chờ sẵn để mua xôi bà Bảy - Ảnh: ĐĂNG KHƯƠNG

Thúng xôi là "gia tài" của bà nên được đậy kỹ lưỡng bằng 2, 3 lớp ni lông.

Cách đậy như thế vừa để đồ ăn không bị bám bụi, vừa giữ độ nóng, thơm của xôi được lâu.

Mùi vị từ nồi xôi bà Bảy theo hơi nóng của thức ăn tỏa ra có sức quyến rũ khó cưỡng. 

Bởi thế từ khi trời tờ mờ sáng, một số người đã "tụm năm, tụm bảy" ở cột điện bà hay ngồi, chỉ để chờ bà... mở thúng xôi ra bán.

Một vị khách lâu năm của quán chia sẻ: "Tôi ăn ở đây nhiều năm lắm rồi. Vị xôi ở đây rất đặc biệt, tôi ăn từ nhỏ đến giờ mà vẫn giữ nguyên vị. Nên ăn vào rất nhớ hồi tuổi thơ".

Thế nhưng ít ai nhận ra trong từng gói xôi dường như đã có chút ít thay đổi theo thời gian.

Bà Bảy luôn miệng nói với khách khi đang "mần" xôi: "Ấy chết, Bảy múc ít ruốc quá. Tại mắt Bảy mờ rồi, không còn thấy con ruốc đâu nữa. Thông cảm cho Bảy nha".

Thúng xôi nhà ga Biên Hoà tuổi thơ, chưa đầy 1 tiếng đã 'cháy hàng' - Ảnh 3.
Thúng xôi nhà ga Biên Hoà tuổi thơ, chưa đầy 1 tiếng đã 'cháy hàng' - Ảnh 4.

Chỉ với một số thành phần đơn giản, thương hiệu xôi nhà ga Biên Hòa đã ghi dấu ấn khó phai trong lòng nhiều người ăn - Ảnh: ĐĂNG KHƯƠNG

Bà Bảy kể khi tiệm được người này, người kia giới thiệu thì khách sẽ tới ăn đông hơn. Mấy lúc đó, bà lại bị khách "dí", làm không kịp.

Nhiều người đến mua còn hỏi sao bà không nấu thêm một thúng nữa cho đủ bán. Bà Bảy cũng tâm sự rằng sức bà đã yếu. Cứ 2h rưỡi sáng đã thức để nấu cho ra một thúng xôi dẻo thơm, nên giờ làm thêm thì không biết nấu bao giờ cho xong.

Nếp không ngon thì dễ làm mất đi linh hồn của xôi

Dõi theo đôi bàn tay run rẩy đang gắp xôi, người mua thấy vừa thương vừa nhớ đâu đó mùi nếp của bà hay mẹ nấu hồi còn nhỏ.

Nắm xôi màu ngà ngà của bà Bảy cũng "na ná" như thế. Khi ăn vào, nếp rất dẻo và được phủ lên đó vị ngọt của ruốc, một chút mỡ hành và lạp xưởng.

Thúng xôi nhà ga Biên Hoà bình dị, khách chờ sẵn từ khi chưa dọn bán - Ảnh 5.

Gói xôi nhà ga Biên Hòa nhiều topping, gợi nhớ tuổi thơ của nhiều người - Ảnh: ĐĂNG KHƯƠNG

Từng vị của thức ăn hòa quyện với nhau. Ruốc ngọt ăn cùng nếp dẻo, lạp xưởng mằn mặn cân bằng lại hương vị của cả gói xôi.

Từng ấy thành phần được gói gọn lại vào một tờ giấy báo bọc kín. Khi mở ra, gói xôi trông vừa gọn gàng, vừa đủ đầy. 

Chỉ với bấy nhiêu thành phần, thương hiệu xôi nhà ga Biên Hòa của bà Bảy mộc mạc, dân dã mà ngon đến lạ.

Khi được thưởng thức gói xôi của bà Bảy, chị Q., đang sống tại Sài Gòn, cho biết: "Rất lâu rồi tôi mới ăn lại gói xôi như thế này. Nếp ở đây rất dẻo. Nếu nếp không ngon như vầy thì dễ làm mất đi linh hồn của xôi".

Từ 6h sáng, bà Bảy đã bắt đầu dọn xôi ra để bán. Thế nhưng thúng xôi của bà đã quá quen với việc "cháy hàng" rất nhanh, nên ai ăn lâu năm sẽ biết và thường chờ sẵn trước khi bà bán.

Mỗi gói xôi "đầy đặn" chỉ từ 15.000 đến 20.000 đồng.



Nguồn: https://tuoitre.vn/thung-xoi-ba-bay-35-nam-o-ga-bien-hoa-khach-cho-san-tu-khi-chua-don-ban-2024111110421681.htm

Bình luận (0)

No data
No data
Mùa xuân về trên làng hoa Sa Đéc

Mùa xuân về trên làng hoa Sa Đéc

Cùng chủ đề

Lò bánh tét 4 đời nức tiếng xứ Tây Đô đỏ lửa ngày đêm

Lò bánh tét 4 đời nức tiếng xứ Tây Đô đỏ lửa ngày đêm

Báo Tuổi Trẻ
Báo Tuổi Trẻ
19/01/2025
Trải nghiệm chợ phiên vùng cao tại Làng Văn hoá – Du lịch các dân tộc Việt Nam

Trải nghiệm chợ phiên vùng cao tại Làng Văn hoá – Du lịch các dân tộc Việt Nam

Báo Tổ quốc
Báo Tổ quốc
31/12/2024
Độc đáo hội thi ẩm thực du lịch "có một không hai" tại Quảng Bình

Độc đáo hội thi ẩm thực du lịch "có một không hai" tại Quảng Bình

Người Lao Động
Người Lao Động
30/12/2024
Booking.com gợi ý cách du lịch tiết kiệm vào ngày Tết, từ đặt vé máy bay đến lựa chọn nơi lưu trú

Booking.com gợi ý cách du lịch tiết kiệm vào ngày Tết, từ đặt vé máy bay đến lựa chọn nơi lưu trú

Báo Tổ quốc
Báo Tổ quốc
24/12/2024
Gắn không gian văn hóa sáng tạo mới với bảo tồn và phát huy các giá trị văn hóa

Gắn không gian văn hóa sáng tạo mới với bảo tồn và phát huy các giá trị văn hóa

Báo Tổ quốc
Báo Tổ quốc
01/12/2024
Hà Nội khai thác ẩm thực trong phát triển công nghiệp văn hóa

Hà Nội khai thác ẩm thực trong phát triển công nghiệp văn hóa

Báo Tổ quốc
Báo Tổ quốc
01/12/2024

Cùng chuyên mục

Don đậm tình quê

Don đậm tình quê

Người Lao Động
Người Lao Động
28/01/2025
Không gian văn hóa Tết các dân tộc

Không gian văn hóa Tết các dân tộc

Thời Đại
Thời Đại
27/01/2025
"Cha đẻ" của bánh xèo tôm nhảy

"Cha đẻ" của bánh xèo tôm nhảy

Người Lao Động
Người Lao Động
3 giờ trước
Sam Trần đi trong rừng vàng biển bạc

Sam Trần đi trong rừng vàng biển bạc

Báo Tuổi Trẻ
Báo Tuổi Trẻ
19 giờ trước
Giao thừa nấu bánh ngào, diễn từ ẩm thực xứ Nghệ, nhớ tuổi thơ dữ dội

Giao thừa nấu bánh ngào, diễn từ ẩm thực xứ Nghệ, nhớ tuổi thơ dữ dội

Báo Tuổi Trẻ
Báo Tuổi Trẻ
27/01/2025
Những hoạt động văn hóa tín ngưỡng độc đáo đầu năm mới Ất Tỵ

Những hoạt động văn hóa tín ngưỡng độc đáo đầu năm mới Ất Tỵ

Thời Đại
Thời Đại
15 giờ trước

Cùng tác giả

Chúc mừng năm mới Ất Tỵ 2025!

Chúc mừng năm mới Ất Tỵ 2025!

Báo Tuổi Trẻ
Báo Tuổi Trẻ
7 giờ trước
Khách đi tàu đêm giao thừa Tết Ất Tỵ được chơi trò chơi dân gian, vẽ tranh cùng họa sĩ

Khách đi tàu đêm giao thừa Tết Ất Tỵ được chơi trò chơi dân gian, vẽ tranh cùng họa sĩ

Báo Tuổi Trẻ
Báo Tuổi Trẻ
9 giờ trước
Phút giao thừa, tự hỏi mình đã học được gì, yêu thương bao nhiêu?

Phút giao thừa, tự hỏi mình đã học được gì, yêu thương bao nhiêu?

Báo Tuổi Trẻ
Báo Tuổi Trẻ
10 giờ trước
Du học sinh Việt: Tết nơi đất khách, bùi ngùi nhớ quê

Du học sinh Việt: Tết nơi đất khách, bùi ngùi nhớ quê

Báo Tuổi Trẻ
Báo Tuổi Trẻ
11 giờ trước
Đêm trực giao thừa - Tuổi Trẻ Online

Đêm trực giao thừa - Tuổi Trẻ Online

Báo Tuổi Trẻ
Báo Tuổi Trẻ
11 giờ trước
Giá thịt heo tăng cao, các đại gia ngành chăn nuôi lãi lớn

Giá thịt heo tăng cao, các đại gia ngành chăn nuôi lãi lớn

Báo Tuổi Trẻ
Báo Tuổi Trẻ
11 giờ trước
Happy VietNam

Tác phẩm Ngày hè

Nhân vật

Về nhà sau một năm “vươn mình” đến những vùng đất xa xôi

Về nhà sau một năm “vươn mình” đến những vùng đất xa xôi

Báo Lao Động
Báo Lao Động
10 giờ trước
Ông chủ Vietravel: 'Kể từ khi biết yêu, tôi không còn biết tết là gì'

Ông chủ Vietravel: 'Kể từ khi biết yêu, tôi không còn biết tết là gì'

Báo Thanh niên
Báo Thanh niên
14 giờ trước
Từ Hà Lan về Việt Nam, cặp đôi rót trà xanh thay cho rượu trong ngày cưới

Từ Hà Lan về Việt Nam, cặp đôi rót trà xanh thay cho rượu trong ngày cưới

Báo Thanh niên
Báo Thanh niên
20 giờ trước
Chuyện về người làm chiếc bàn Bác Hồ ngồi viết Tuyên ngôn Độc lập

Chuyện về người làm chiếc bàn Bác Hồ ngồi viết Tuyên ngôn Độc lập

Báo Tuổi Trẻ
Báo Tuổi Trẻ
21 giờ trước
Cơ thủ Trần Quyết Chiến hứa trở lại số 1 thế giới trong năm 2025

Cơ thủ Trần Quyết Chiến hứa trở lại số 1 thế giới trong năm 2025

VietNamNet
VietNamNet
27/01/2025
Chàng trai cơ bắp có tài trang trí dừa Tết, làm 1 tuần kiếm hơn 20 triệu đồng

Chàng trai cơ bắp có tài trang trí dừa Tết, làm 1 tuần kiếm hơn 20 triệu đồng

VietNamNet
VietNamNet
27/01/2025
Tết Trong Mơ: Những nụ cười giữa 'xóm ve chai'
Tết Trong Mơ: Những nụ cười giữa 'xóm ve chai'
Thành phố Hồ Chí Minh nhìn từ trên cao
Thành phố Hồ Chí Minh nhìn từ trên cao
Hình ảnh tuyệt đẹp trên cánh đồng hoa cúc chi vào vụ thu hoạch
Hình ảnh tuyệt đẹp trên cánh đồng hoa cúc chi vào vụ thu hoạch
Giới trẻ xếp hàng từ 6h30, chờ 7 tiếng để chụp ảnh ở quán cà phê cổ trang
Giới trẻ xếp hàng từ 6h30, chờ 7 tiếng để chụp ảnh ở quán cà phê cổ trang

No videos available