เดินเล่นในสวนวรรณกรรมอเมริกัน [ตอนที่ 17]

จอห์น เอิร์นสท์ สไตน์เบ็ค (พ.ศ. 2445-2511) เป็นนักข่าวและนักเขียนนวนิยายแนวธรรมชาตินิยม เขาเกิดในแคลิฟอร์เนีย มีเชื้อสายเยอรมันและไอริช และได้รับรางวัลโนเบลในปีพ.ศ. 2505

นักเขียน จอห์น เอิร์นสท์ สไตน์เบ็ค

เขาได้ศึกษาพฤกษศาสตร์ทางทะเล วิทยาลัยมักจะถูกขัดจังหวะเสมอ เขาได้ผ่านงานหนักมาหลายอย่าง เช่น การเลี้ยงวัว คนงานเคมีในโรงงานน้ำตาล คนเพาะพันธุ์ปลา ผู้ดูแลไร่ ช่างก่ออิฐ ลูกเรือ... เขาเข้าสู่วงการสื่อสารมวลชนและการเขียน ซึ่งเป็นงานที่ยากมาก บางทีคู่รักก็ต้องกินปลาที่พวกเขาจับได้เอง

ในช่วงสงครามโลกครั้งที่ 2 สไตน์เบ็คทำหน้าที่เป็นผู้สื่อข่าวแนวหน้า ในปี พ.ศ. 2480 เขาเดินทางไปยังสหภาพโซเวียตและเขียน หนังสือ Russian Journal (Russian Journal, 1948) หลังสงคราม เขาพยายามค้นหาแนวคิดที่สร้างความฮือฮาและจิตวิทยาในการแต่งเพลงของเขาอยู่เสมอ East of Eden (1961) เล่าเรื่องในมุมมองจิตวิเคราะห์ของครอบครัวที่แตกแยก แม่ทิ้งลูกไปเป็นโสเภณี และลูกชายทำให้พี่ชายเสียชีวิต (เป็นการปรับปรุงเรื่องราวเกี่ยวกับพี่น้องฆ่ากันในพระคัมภีร์ให้ทันสมัยขึ้น) โดยทั่วไปการเขียนของสไตน์เบ็คมีความไม่แน่นอนมาก

ผลงานในช่วงแรกๆ เช่น เรื่องผจญภัยเรื่อง Cup of Gold (พ.ศ. 2472) เต็มไปด้วยองค์ประกอบโรแมนติกและความลึกลับมากมาย ชีวิตการทำงานอย่างหนักของเขาถูกถ่ายทอดผ่านเรื่องราวที่เขียนขึ้นในช่วงทศวรรษปี 1930

The Pastures of Heaven (1932) เป็นเรื่องสั้นเกี่ยวกับผู้คนเรียบง่ายและหยาบคายที่อาศัยอยู่ในหุบเขาที่มีชื่อเดียวกัน Tortilla Flat (พ.ศ. 2478) เล่าถึงชนพื้นเมืองอเมริกัน ผิวขาว และฮิสแปนิกที่ใช้ชีวิตอย่างยากลำบาก ผิดศีลธรรม แต่สะดวกสบายในกระท่อมแห่งหนึ่งทางตอนใต้ของแคลิฟอร์เนีย ต้นฉบับของงานนี้ถูกปฏิเสธโดยสำนักพิมพ์เก้าแห่ง แต่เมื่อตีพิมพ์แล้วก็ได้รับการต้อนรับ In Dubious Battle (1935) เล่าเรื่องการหยุดงานของคนเก็บผลไม้ตามฤดูกาลในแคลิฟอร์เนีย Of Mice and Men (1937) พรรณนาถึงชีวิตอันน่าเศร้าของคนงานเกษตรกรรม

ด้วย The Grapes of Wrath (2482) สไตน์เบ็คยืนยันตำแหน่งของเขาในขบวนการวรรณกรรมชนชั้นกรรมาชีพอเมริกันในทศวรรษ 1930 ในตอนแรกเขาค่อนข้างเห็นใจพรรคคอมมิวนิสต์ ในเวียดนาม มีการแปลเรื่อง The Grapes of Wrath ซึ่งเป็นชื่อนวนิยายชื่อดังของสไตน์เบ็ค ผมเกรงว่าการแปลนี้จะเข้าใจยาก เพราะผู้อ่านชาวเวียดนามจะสงสัยว่าทำไมพวงองุ่นถึงโกรธ ฉันก็ไม่สามารถหาคำแปลที่เป็นทั้งความหมายตามตัวอักษรและเชิงรูปธรรมได้ ผู้เขียนเปรียบเทียบความโกรธและความกบฏกับองุ่นที่สุกและหมัก: "ความโกรธที่สุก"

Ripe Indignation ได้รับรางวัลพูลิตเซอร์ในปี 2483 โดยเป็นเรื่องราวเกี่ยวกับความทุกข์ยากของชาวนาชาวอเมริกันที่สูญเสียที่ดิน และถูกกดขี่และเอารัดเอาเปรียบ ไม่ต่างจากชาวนากรรมาชีพชาวเวียดนามที่ถูกบังคับให้ทำงานในสวนยางพาราที่ห่างไกลจากบ้าน

ในแถบมิดเวสต์และตะวันตกเฉียงใต้ ดินกลายเป็นดินแห้งแล้ง และผู้ทุนนิยมได้เปลี่ยนการเกษตรกรรมให้เป็นแบบเครื่องจักร เกษตรกรรายย่อยจึงล้มเหลว ธนาคารคือเจ้าหนี้ที่ยึดที่ดินของพวกเขาเพื่อการแสวงหาประโยชน์โดยตรง: เพียงแค่รถแทรกเตอร์หนึ่งคันและคนงานรับจ้างหนึ่งคนก็สามารถไถที่ดินได้พื้นที่กว้างใหญ่ซึ่งแต่ก่อนสามารถเลี้ยงครอบครัวได้หลายสิบครอบครัว ชาวนาถูกขับไล่จากบ้านเรือนและถูกบังคับให้อพยพไปที่อื่น โบรชัวร์โฆษณาชวนเชื่อบอกพวกเขาว่าแคลิฟอร์เนียเป็นดินแดนที่มีดินอุดมสมบูรณ์และค่าแรงงานสูง ดังนั้นผู้คนจำนวนหลายแสนคนจึงอพยพไปยังฝั่งตะวันตก หลังจากทำงานหนักมานานหลายเดือน พวกเขาก็มาถึงและรู้ว่าถูกหลอก งานเดียวที่มีคือการเก็บผลไม้และฝ้ายซึ่งเป็นงานตามฤดูกาล เจ้าของบ้านรอให้มีคนมาเป็นจำนวนมากเพื่อจ้างแรงงานราคาถูก พวกเขายังเป็นนายธนาคารและเจ้าของโรงงานบรรจุกระป๋องด้วย ดังนั้นพวกเขาจึงสามารถกำหนดราคาได้ พวกเขากดราคา บีบคั้นเกษตรกรรายย่อย จนทำให้พวกเขาไม่กล้าจ่ายเงินค่าเก็บเกี่ยว

เหตุการณ์ที่น่าสยดสยองเกิดขึ้น เจ้าของฟาร์มทำลายผักไปหลายตันเพื่อกดราคา ขณะที่ครอบครัวหลายพันครอบครัวไม่มีอะไรจะกิน คนยากจนซึ่งกลัวการสูญเสียงาน จึงไม่สนับสนุนผู้อพยพใหม่ และร่วมมือกับตำรวจและหน่วยงานของรัฐทั้งหมดเพื่อปราบปรามพวกเขา ดินแดนแห่งพันธสัญญาของผู้พเนจรกลายเป็นคุกที่ยิ่งใหญ่

เรื่องราว “Ripe Wrath” เกิดขึ้นในฉากโศกนาฏกรรมนั้น สเตนเบ็คมุ่งความสนใจไปที่ครอบครัวโจดในโอคลาโฮมา เด็กชายชื่อทอม ทะเลาะวิวาทจนผู้หญิงที่พยายามแทงเขาเสียชีวิต หลังจากติดคุกสี่ปี เขาได้รับการปล่อยตัวก่อนกำหนด

Ripe Wrath กำกับโดย John Ford เป็นภาพยนตร์ทรงคุณค่า (1940) โดยมีภาพครอบครัวของ Tom บนรถบรรทุกขนยาอหิวาตกโรคเดินทางไปทางตะวันตกเพื่อหางานใหม่ ผลงานชิ้นนี้เป็น "นวนิยายวิทยานิพนธ์" จึงมีจุดอ่อนอยู่หลายประการ คือ มีบางช่วงที่ดูไร้เดียงสาหรือสับสนเกี่ยวกับอุดมคติ ผู้เขียนประณามการใช้เครื่องจักรกลทางการเกษตรอย่างรุนแรง ต้องการกลับไปสู่ระบบการเกษตรแบบเก่า และเรียกร้องให้เกิดการปฏิวัติทางสังคม กระแสความคิดมากมายที่มุ่งแก้ปัญหาความอยุติธรรมทางสังคมล้วนเกี่ยวพันกัน ได้แก่ แนวคิดเรื่อง "ปรัชญาเหนือธรรมชาติ" ของเอมเมอร์สัน ประชาธิปไตยบนพื้นฐานที่ดินของวิตแมน แนวคิดเรื่องความรอบรู้ของเจมส์ และแนวคิด "นโยบายนิวดีล" ของเอฟ. โรสเวลต์ที่แทรกแซงโดยรัฐบาล ตัวละครและไอเดียค่อนข้างไม่ชัดเจน แต่คุณค่าของเรื่องนี้อยู่ที่การเล่าเรื่องที่น่าดึงดูด ชวนซาบซึ้ง และสร้างแรงบันดาลใจ โดยอิงจากความเห็นอกเห็นใจต่อผู้ถูกกดขี่และผู้ถูกเอารัดเอาเปรียบ

ในงานของสไตน์เบ็ค มีความรักที่ควบคู่ไปกับความอดทนต่อบาปและการยอมรับความไม่เป็นระเบียบ นักวิจารณ์บางคนกล่าวว่าเขาไปไกลเกินไปในเส้นทางนั้น โดยบางครั้งก็มีความสุขกับการพรรณนาถึงความรุนแรงและการเหยียดหยามศักดิ์ศรีความเป็นมนุษย์ บางครั้งเขาต้องการพิสูจน์ว่าความมีระเบียบ ความถูกต้อง และความสำเร็จ มักจะมาพร้อมกับความโหดร้ายและความใจร้อน เขามักบันทึกทัศนคติที่ไม่สมเหตุสมผลซึ่งสามารถอธิบายได้ด้วยความหลงใหลเท่านั้น