몇 년 전부터, 양력 7월 말, 즉 우리 달력으로는 6월에 저와 친구는 이 지방에 살고 있는 베트남 영웅 어머니들을 방문하곤 합니다. 저는 보통 아름다운 마을 길과 조용한 골목길을 따라 오래된 차를 운전하며 어머니들을 방문하곤 합니다. 우리나라의 6월 날씨는 불처럼 덥지만, 이 의미 있는 작업 덕분에 향기로운 마을, 푸른 들판, 두 강둑을 연결하는 아름다운 다리들을 모두 방문할 수 있었습니다...
일러스트: LE NGOC DUY
나는 진한 붉은색 마을 문 옆에 푸른 논이 있는 마을을 지나 정오의 태양 아래 빠르게 달렸다. 차는 기분이 좋아져서 순조롭게 달렸다. 제 눈에는, 흰 모래사장 아래의 푸른 카사바 밭과 아무리 소박하더라도 다리들이 아름다운 곳인데, 시적으로 느껴지려면 황금빛 대나무 숲 아래에 숨어야 할 것 같습니다...
나는 꽤 빠른 속도로 걷고 있었는데 갑자기 길가에 의자 하나가 놓여 있는 것을 발견했습니다. 의자 위에는 얼굴 대부분을 가리고 있는 긴 머리의 남자가 몽환적인 표정으로 아래를 내려다보고 있었다. 그는 "인생은 여전히 아름답고, 사랑은 여전히 아름답다..."라는 옛 노래의 가사를 흥얼거린 다음, 높고 곧은 코와 길고 슬픈 눈으로 거친 얼굴을 들어 뜨거운 정오의 태양을 포착했습니다. 내 차가 지나가는데도 그 남자는 여전히 그런 표정으로 위를 올려다보고 있었다. 나는 길가에 멈춰 서서 근처에 있는 노인에게 저기서 일광욕을 하고 있는 남자에 대해 물어보았다.
문제는 이겁니다...
그 노인은 이야기를 이렇게 시작했습니다. 그는 느렸지만 나는 참을성이 없었다. 나는 그에게 빨리 말하라고 재촉했지만 그는 꾸물거렸다...
그의 이름은 타치예요. 탁 씨는 바다로 흘러드는 탁 한 강 옆의 이 마을 출신입니다. 그가 태어났을 때 그의 부모는 북쪽으로 재편되었습니다. 그들은 잠시 빈린에 살다가 하노이로 이사했다고 들었습니다. 그래서 그는 달콤하고 따뜻한 북부 사투리로 말하는군요! 1972년 북부에서 고등학교를 졸업한 후 그는 대학에 가지 않고 고향에서 싸우러 돌아오라는 내용의 피로 자원 봉사 신청서를 썼습니다. 탁 씨는 내륙 산악 지역에서 4개월간 훈련을 받은 후, 광트리로 이동해 군대를 이끌었습니다. 그는 아직 자신의 마을에 발을 들여놓지 못했지만, 고향 땅에서 싸울 수 있다는 것만으로도 매우 행복합니다. 나중에 그가 건강하고 정신이 맑아졌을 때, 그는 나에게 그런 식으로 이야기를 나누곤 했습니다.
C12에 배치된 타치는 항상 고국에서 영광스러운 업적을 이룬 부대의 군인이라는 사실을 자랑스러워합니다. 그가 동료들과 함께 참전했던 전투에 대한 이야기를 들을 때마다, 그의 밝은 미소에서 그의 젊음이 느껴지는 듯합니다.
그 미소에는 미래에 대한 희망이 담겨 있고, 하노이의 고등학교에서 아름답고 똑똑한 소녀와 함께 했던 오랜 약속이 담겨 있습니다. 그의 배낭 바닥에는 항상 이 소녀의 사진과 메시지가 들어 있었습니다. 사실, 요즘 젊은이들이 흔히 말하듯이 탁 씨는 "잘생긴 남자"였습니다. 높고 곧은 코, 긴 꼬리, 긴 속눈썹이 달린 날카로운 눈, 넓은 입, 적당한 하트 모양의 모서리, 말할 때마다나 웃을 때마다 매우 매력적입니다.
탁은 한때 기분이 좋아진 채로 나에게 이렇게 말했습니다. "제 친구들은 제가 잘생기고 재능이 있기 때문에 항상 영화 학교에 지원하라고 격려했어요. 하지만 저는 어려운 시기에 남자다운 일을 해서 남자다운 사람으로 성장하고 싶어요." 그리고 그가 1975년 3월 8일에서 9일 밤 사이에 ML 군사 지역에 대한 C12 공습에 참여했을 때 "남자답게 행동했다"는 것은 사실입니다. 탁 씨는 20년 동안 저와 같은 동네에 사셨습니다. 지금은 정신 건강이 정상이 아니지만, 그가 특수부대 군인이라는 사실만 들어도 곧바로 호감이 생깁니다.
그 노인은 마치 오랫동안 이야기를 나눌 사람이 없었던 것처럼 천천히 계속해서 나에게 말을 걸었다. 그리고 그것은 사실입니다. 왜냐하면 탁 씨가 건강할 때, 때로는 털어놓을 사람이 있기 때문입니다. 그렇지 않을 때는 그는 멀리서 탁 씨를 지켜보며 이렇게 말합니다. "만약 우연히 의자가 뒤집혀 탁 씨가 넘어지더라도 누군가는 여전히 그를 볼 수 있을 거야!" 노인은 말을 멈추고 깊게 말아둔 담배를 한 대 빨아들였다. 그는 미소를 지으며 말했습니다. "이 '벌레' 담배는 깨끗하고 맛있어요. 저는 필터를 안 쓰고 파이프만 집어들어요!" 그는 몇 줄을 심어서 남쪽 햇볕에 말리고 여러 묶음을 만들어서 다음 시즌까지 버틸 수 있을 만큼 만들었다고 말했습니다. 그러고 나서 그는 눈짓하며 말했다. "계속 말씀드릴게요..."
선생님이 고등학교 친구와 데이트를 했다는 이야기를 기억하시나요? 물론 기억하죠? 해방기념일에 타치의 부모는 급히 집으로 돌아갈 준비를 했습니다. 부모와 자식은 엇갈린 감정을 가지고 서로를 만났다. 탁의 부모는 금을 발견한 것보다 더 행복했습니다. 왜냐하면 그들의 유일한 아들이 살아있고 건강했기 때문입니다. 탁은 고등학교를 졸업하고 상관으로부터 그의 능력, 주의력, 유연성을 인정받아 특수부대 장교학교에서 공부하게 되었습니다. 그는 떠나기 전에 10일간의 휴가를 요청했습니다.
10일 중 3일은 탁이 부모님과 함께 보냈습니다. 남은 7일 동안 그는 수년간 전장에서 짊어진 낡고 낡은 배낭을 메고 북쪽으로 향했습니다. 고등학교 시절 여자친구를 다시 만나겠다는 의도였죠. 3년이 넘도록 전장에서 지냈지만, 타치는 그녀에게 단 한 통의 편지도 보내지 않겠다고 완강히 거부했습니다! 학교에 들어가기 전 옛 사랑을 되살리려는 계획을 세운 군인은 3년 넘게 목숨을 걸고 싸운 끝에 빛바랜 군복을 입고 옛 연인을 만나러 갔다. 그녀는 대학을 졸업하고 사탕 공장에서 엔지니어로 일하기 시작했습니다.
하지만 그 소녀는 그를 비난하지 않았습니다. 그녀는 그를 만났을 때, 잠시 비처럼 울었고, 그의 온 몸을 만져 다쳤는지 확인한 다음, 그를 집으로 데려와 그녀의 부모님께 소개했습니다. 그녀의 부모님은 그를 매우 사랑했고 그가 그녀와 즉시 결혼할 것을 요구했습니다. 하지만 두 사람은 결혼하지 않기로 결정하고 계속 기다렸습니다.
그가 졸업하고 국경으로 군대에 가던 날, 그의 여자친구는 입술을 삐죽 내밀었다. 그는 그녀의 얼굴이 순수함을 잃고 훨씬 더 회복력이 강해졌다는 것을 깨달았습니다. 그는 갑자기 죄책감을 느꼈다. 자신 때문에 그녀의 젊음을 빼앗겼다는 생각이 들었기 때문이다. 그는 혼란스러운 마음으로 떠났지만, 앞을 바라보는 한 쌍의 눈을 남겼습니다. 그 해에 그는 26살이었습니다.
***
북부 국경 전장에서 6년을 보낸 탁은 마치 현지인처럼 타이눙어를 유창하게 구사하고 지형, 모든 나무가지, 풀잎에 익숙했습니다. 330km가 넘는 카오방 국경을 따라 모든 군과 마을에는 그의 발자국이 있습니다. 정찰대대 지휘관으로서 그는 부하들이 임무를 수행할 수 있도록 길을 보여주고 길을 닦아주었을 뿐만 아니라, 많은 난관에 부딪히기도 했습니다. 그는 국경의 많은 풀숲을 파헤쳐 적의 상황을 파악하고, 아군 부대가 싸우고 적을 물리칠 수 있는 방법을 찾았습니다. 그는 군인들보다 더 자주 상황을 살펴보러 나갔다. 하지만 6년 동안 그는 하노이로 단 5번만 돌아왔습니다. 하지만 제가 돌아올 때마다 그것은 일 때문에였지, 연인과 함께 있기 위해서가 아니었습니다.
타흐는 제게 이렇게 말했습니다. "그때는 반대편에 있는 군인들을 보는 게 너무 힘들었고, 그냥 싸우고 싶었어요. 형제들이 너무 많이 죽어서 너무 고통스러워서 집에 가서 결혼하는 게 마음이 편하지 않았어요. 그래서 그녀에게 계속 약속을 했어요." 보통 탁은 여자친구와 함께 하노이로 돌아가지 않지만, 매달 그녀에게 편지를 쓴다. 4년차에 한 가지 사건이 일어났습니다. 타치는 국경을 따라 정찰을 하던 중 부상을 입었습니다. 그가 군 병원에서 깨어났을 때, 의사는 그의 남성 기능이 사라졌다고 말했습니다! 그때부터 그는 온통 침묵을 지켰고, 10년 넘게 자신을 기다려온 소녀에게 작별 인사 한마디도 하지 않았습니다.
***
타치는 1986년에 75%의 장애율을 기록하며 군을 전역했습니다. 그가 돌아왔을 때, 그의 부모님은 늙고 약해져 있었습니다. 그는 조부모님께 결혼할 수 없다는 말을 할 수 없었습니다. 과거의 유연한 체격과 아름다운 몸매는 더 이상 존재하지 않습니다. 타치는 쇠약해지고 내성적이 되었으며, 그의 입은 더 이상 젊었을 때처럼 매력적으로 웃거나 웃지 않았습니다. 그의 부모님도 그에게 결혼을 권유하셨지만 결국 지루해져서 말을 하지 않게 되셨습니다. 1992년이나 1993년쯤에 두 사람은 함께 '가기로' 결정했습니다. 그리고 과거의 잘생기고 총명했던 타치, 과거의 재능 있는 특수요원이 여러분이 보시는 그대로 남아 있습니다. 그 노인은 말을 멈추고 슬픔이 가득한 눈으로 나를 바라보았다.
나는 일광욕을 하고 있는 남자를 바라보았다. 이마가 높고 완고하며 용감함. 그녀는 참을성 있게 입가를 꼭 다물었다. 내가 확신하는 게 하나 있다면, 그의 몸과 외모는 초라할지 몰라도, 그의 정신은 외모만큼 초라하지 않다는 거야. 나는 그를 위해 과거의 여자를 찾기로 대담한 결정을 내렸습니다.
그리고 많은 현대적인 수단을 동원하여, 나는 그녀를 찾았습니다. 땋은 머리에 그의 과거가 가지고 있던 온화하고 친절한 타원형 얼굴을 가진 그 여자 말입니다. 그녀는 전쟁이 끝난 후 그를 만나기 위해 여러 번 국경까지 갔지만 결혼하지 않고 독신으로 지냈다. 그녀는 그가 정찰 임무를 수행하던 중 국경 어딘가의 틈새에서 지뢰에 걸려 넘어져 죽었다고 믿고 있습니다.
그의 옛 동지 중 몇몇은 옛 전장으로 돌아왔을 때 예상치 못하게 그녀를 만났다. 그들은 그녀의 이야기를 듣고 그녀가 전직 사장의 약혼녀라는 것을 알게 되었고, 사장이 아직 살아있고 고향으로 돌아갔다는 사실을 알고 그녀에게 고향으로 돌아오라고 권했습니다.
그들은 또한 그가 왜 그녀를 떠났는지도 분명히 말해주었습니다. 하지만 그녀는 여전히 그것을 믿으려 하지 않았고, 그가 자신을 희생했기 때문에 그녀는 그를 숭배하기 위해 독신으로 남아야 한다고 고집스럽게 믿었습니다. 그녀는 말했습니다. 제 이름은 투이입니다. 저는 독신으로 지내고 그에게 충실할 것입니다.
저는 반 년 넘게 고민한 끝에 투이 부인을 찾았습니다. 내가 발표하자 그녀는 잠시 멍하니 있더니 갑자기 울음을 터뜨렸다. 고통으로 인해 말라붙었다고 생각했던 여자의 눈물이 갑자기 흘러내렸다. 그녀는 미소를 지으며 말했다. "그를 찾아가고 싶지 않은 게 아니라, 그가 아직 살아 있다는 걸 믿을 수가 없어서요.
그가 살아있는 동안 어떻게 나에게 돌아오지 않을 수 있겠어? 그는 아직 살아 계십니까, 아가씨? 그런데 바람과 모래가 많은 땅에서 온 그 남자는 두 번의 전쟁을 겪고 사랑과 젊음에 대한 감정이 없는 듯 보였는데, 내가 투이 부인의 손을 잡고 그의 손에 쥐어준 날 그는 떨고 있었습니다. 그는 입술을 움직이며 "투이! 물!"이라고 외쳤다. 그리고 그는 그녀를 꼭 껴안았습니다. 갑자기 나는 그날 일광욕을 했던 남자의 그림자를 그의 얼굴에서 더 이상 볼 수 없게 되었다.
***
그날은 봄의 시작이었습니다. 70세 정도의 남자가 비슷한 나이의 여자를 데리고 뗏 시장으로 갔습니다. 그 남자는 새로운 군복을 입고 있었고, 봉오리가 핀 복숭아꽃 가지를 들고 있었습니다. 그 여자는 익은 자두색 아오자이를 입고, 몇 장의 꽃잎이 이미 핀 살구꽃 가지를 잡고 있었습니다. 깨끗한 봄 아침을 걷고 있는 두 사람. 반짝이는 봄빛이 나이들어 보이는 두 얼굴을 밝게 비추었다.
칸 하
[광고_2]
출처: https://baoquangtri.vn/truyen-ngan-nguoi-dan-ong-di-qua-hai-cuoc-chien-191853.htm
댓글 (0)