후 론과의 세 번의 만남

시인 후론의 생전 모습. 사진: 기록 자료.

후 로안이 살아있던 시절, 저는 그를 세 번 만났는데, 세 번 모두 잊을 수 없는 인상을 남겼습니다. 첫 번째는 1988년, 응이아빈성의 수도인 꾸이년에서 그를 만났을 때였습니다. 후 로안은 람동 에서 꾸이년으로 내려와 있었는데, 우리를 보고 매우 반가워했습니다. 저는 이 기회를 놓치지 않고 후 로안을 위한 시 낭송회를 기획했습니다. 당시 꾸이년 문화센터 책임자였던 테 키 씨에게 후 로안 시인이 응이아빈을 방문하는 김에 시 낭송회를 열어달라고 부탁했습니다.

그 시 낭송회는 정말 감동적이었습니다. 후 론이 시를 낭송한다는 소식을 듣고 많은 사람들이, 행인, 인력거꾼, 자전거 택시 기사들을 포함해, 그를 만난 적도 없으면서 단지 그의 이름만 좋아해서 보러 왔습니다. 후 론과 우리는 그 노동자 계층을 위한 시 낭송회에서 대성공을 거두었습니다. 그와 함께 앉아 바오다 와인을 몇 잔 마시면서, 저는 후 론이 숨겨진 재능을 가진 사람이라는 것을 깨달았습니다.

언뜻 보면, 현명한 성인의 위엄 있는 태도와 산골 나무꾼의 모습을 동시에 지닌 이 남자의 내면의 강인함을 가늠하기란 쉽지 않다. 사실, 후론은 한때 나무꾼보다 훨씬 고된 일을 했다. 어려운 시절 가족을 부양하기 위해 돌을 가득 실은 수레를 끌었던 것이다. 하지만 그는 프랑스 식민지 시대의 학자이기도 했으며, 고전 중국학에 조예가 깊고 뛰어난 시인이기도 했다. 후론은 단 한 편의 시, "심꽃의 자색"으로 베트남 남북을 막론하고 수많은 시 독자들을 사로잡았다.

그 불후의 시를 널리 알리는 데 기여한 것은 팜 두이와 둥 찐이 각각 작곡한 두 곡의 노래였다. 팜 두이의 노래는 좀 더 학술적인 느낌이고, 둥 찐의 노래는 대중적인 볼레로 형식이다. 하지만 두 노래 모두 대중적으로 큰 인기를 얻었다.

후 로안을 두 번째로 만난 것은 1989년 꽝응아이 에서였습니다. 당시 꽝응아이는 막 여러 성으로 분할되었고, 저희 가족은 꾸이년에서 꽝응아이로 이사했습니다. 삶은 힘들었지만, 후 로안을 만나는 것은 언제나 기쁨이었습니다. 우리의 어려움은 후 로안이 수년간 겪어온 고난에 비하면 아무것도 아니었기 때문입니다. 저는 그를 만나 너무 기뻐서 함께 학교에 가서 시를 낭송하기도 했습니다. 후 로안의 목소리는 따뜻하고 깊었으며, 탄화 사투리가 뚜렷하게 느껴졌습니다. 하지만 시 낭송은 그의 '직업'처럼 보이지는 않았습니다. 그저 강가에 있을 때 하는 일상적인 일처럼 느껴졌습니다. 제가 후 로안과 함께 시간을 보내며 가장 즐거웠던 것은 그의 이야기를 듣는 것이었습니다.

먼 미래의 일에서 가까운 일상에 이르기까지, 주역부터 두보의 시에 이르기까지, 이 노년의 시인은 끊임없이 숙고하고 축적해 온 방대한 지식을 지니고 있다. 그의 지식은 학문적 연구가 아닌 경험에서 비롯된 것으로, 삶에 깊이 뿌리내리고 있다. 호련은 차분하고 겸손하며, 그의 목소리는 부드러우면서도 울림이 있다.

제가 후 론을 세 번째로 만난 것은 1995년 작가 대회에서였습니다. 그가 거의 40년 만에 작가 협회 대회에 공식적으로 참석한 첫 번째 자리였죠. 모든 세대의 작가들이 그를 둘러싸고 있어 분위기가 아주 좋았습니다. 후 론은 끊임없이 맥주를 권유받았습니다. 그 대회에서는 항상 회의장 밖에 작가들에게 맛있는 생맥주를 파는 노점이 있었거든요. 시인 미 다 옆에 앉아 있던 후 론은 아주 쾌활해 보였습니다. 그의 목소리는 여전히 진솔하고 부드러웠습니다. 제가 미 다를 좋아하냐고 묻자, 후 론은 수줍게 미소 지었는데, 그 모습이 참 사랑스러웠습니다.

지금 후로안을 떠올리거나 기억할 때면, 탄화성이 국도 1호선 바로 옆에 있음에도 불구하고 마치 그가 천 리나 떨어져 있는 듯한 느낌이 듭니다. 후로안 가까이에 있을 때조차도, 그는 마치 천 리나 떨어져 있는 것처럼 느껴졌습니다. 그는 신선처럼 멀리 있으면서도, 방금 밭을 갈고 난 농부처럼 가까이 있었습니다. 그 천 리라는 거리가 너무나 가까우면서도, 손에 닿을 듯 가까웠습니다. 그와 작별한 지 벌써 15년이 되었고, 그를 세 번 만났던 기억이 납니다. 그 세 번의 만남은 제 인생에서 정말 행운이었습니다.

탄 타오

출처: https://baodanang.vn/channel/5433/202504/ba-lan-gap-huu-loan-4004800/