(BGDT) - ついに私は、タックアンの辺鄙な地区の最も辺鄙で最も貧しいコミューンにある、多くの人が奇妙だと思っている場所、バイカオに到着しました。
山頂に建つ廃墟の小屋に着いたとき、私は息切れしていると思った。不思議なことに、私が想像していたのと違って、白草はコックと呼ばれるそびえ立つ山の頂上にある土地です。ヒキガエル山。はい、醜いけれど勇敢な動物の名前です。さらに奇妙なのは、バイコックには低木はなく、淡い黄色の滑らかな草があるだけで、奇妙な形をした岩がたくさん点在しており、いくつかの岩は怪物のように醜く見えることです。落ちそうなほど傾いている岩がいくつかあります。門を形成する中空の不格好な石ブロックがいくつかあります。まっすぐに伸びた矢のような鋭い先端を持つ滑らかな岩もありました。山頂とは異なり、周囲の山はアカシアの木々で覆われており、下には果樹が生い茂っています。近くや遠くから聞こえる鳥のさえずりや水の流れる音。山のふもとには、20軒以上の家が建つヌン族のサイ村があります。この山に登る前に、私はある家族の家に泊まりました。
 |
イラスト: 中国。 |
小屋は野生の木の隣に高床式の家のように建てられており、上り下り用のはしごがついていました。壁は竹です。床は積層木材で作られています。玄関のすぐ上に鉄の棒がぶら下がっていました。この小屋が何のためにあるのか分かりません。私は村の誰かを通じてその飼い主と知り合いました。
目の前のまばらな木々の間から、ゆっくりと歩いてくる人影が見えました。この小屋の所有者はヴオットさんでしょうか?彼はゆっくりと近づいていった。それは、錦織りのバッグ、藍色のシャツ、青いズボン、布製の靴を履いた、白髪の痩せた老人でした。
私は彼を迎えるために階段を降りていきました。彼は私を無関心な目で見て、私が丁寧に挨拶すると軽く頷いただけで、静かに村へ帰って行きました。 「景色を楽しむためにここに来てください。」彼は私がバックパックに付けたカメラをぼんやりと見ながら尋ねました。 「景色がきれいですね。たくさん写真を撮ってください」と彼は布製のバッグを開け、ワインのボトルと水のボトルを取り出した。
- あなたはここの出身ですか？
- 違います。下流
- はい、どの州ですか?
- タイビン。私は…地区に住んでいます。
彼は話しながら立ち止まり、リュックサックを背負い銃を持った兵士の一団が行進している村の先端の下を指さした。彼は小さくため息をついて頭を下げた。
- あなたも反米兵士ですか？
- そうだ - 彼はグラスにワインを 2 杯注いで私に飲むように言った - ワインはおいしい - 彼はグラスを持ち上げて置きながら考えた - とても悲しいことだ、二度と言わないでくれ。
私はその発言に興奮しました。 「二度と言わないで。」それは反米戦争の話ですか？きっと彼は心の中に何かを隠しているのだろう。
しばらく沈黙した後、彼は静かに言った。
- ストーリーはこんな感じです…
それで、白草に行って歩き回ったり見回したりする代わりに、彼の話を聞きました…
*
* *
50年以上前、現在のヴォット氏となったサンという若者は、コック山のような高地で新兵を訓練していた頃、石のリュックを背負い、AKライフルを胸からぶら下げ、時には肩に担ぎ、小川を渡ったり山腹に沿って行進したりしていた。
息子を軍隊に送り出す日、宋さんは優しくこう言った。
- 一度出発したら、家族と故郷の伝統にふさわしい使命を遂行しなければなりません。それを覚えておいてください。
サンはにっこり笑って大声で言った。
- 心配しないで、お父さん。緑の草か赤い箱のどちらかが手に入るよ。
- 緑の草はなく、赤い宝箱だけがあります。
ソン氏は反フランス時代の兵士で、国境やディエンビエン作戦に参加した。彼は軍隊を除隊したとき、コミューンのチームリーダーであり、数年後には委員会の議長となり、現在はコミューンの党書記を務めている。ホア夫人は涙を流しながら夫の後ろに立っていたため、夫は怒っていた。
サン氏は中央高地からクアンダーまでの戦場で3年間を過ごし、何度ももうだめだと思ったという。彼が家に送る手紙は次第に少なくなり、やがて消えていった。サン氏が前線にいた数年間ずっと悩まされていたのは、自分のすぐ隣で戦友が死んでいくのを見ることだった。それはドンだった。19歳、若く見え、爆弾が当たった小隊の中で最もいたずら好きな人物だった。その日、サンとドンは敵の待ち伏せ攻撃を受け、一緒に塹壕の中にいた。サンは中隊長に会うよう命令を受けたとき座っていた。敵機が爆弾を投下したとき、彼はしばらく行方不明になっていた。振り返ると、目の前にドンの死体があった。それから、顔には傷だらけで、手足は弱々しく、リスのように素早いレは、サンと同じ地下室で暮らすようになった。さらなる砲撃と一連の敵の爆弾により、バンカーは掘り返され、地面は崩壊した。人形の兵士たちが突入した。レとサンは引きずり上げられ、ある場所に連れて行かれた。兵士はレ氏に銃を向け、部隊が待ち伏せしているとすぐに告げた。ルは睨みつけて首を振った。すぐに兵士は発砲した。レはサンのすぐ隣で倒れた。
- この人は何か言ってますか？ - 銃反対派の兵士はサンを見た。
- 私…お…い - サンはどもりながら言った - 私…お…い…
その後すぐに、彼は敵によってサイゴンに連れ戻された。
サイゴン解放から5か月後、彼は市軍管理委員会による非拘禁矯正期間を終えて一人で帰国した。賑やかで、興奮していて、悲しみや心配もあって幸せ。村の端に着くと、彼は数人の知り合いに会った。
- 帰ってきたばかりですか？
- 私は思った…
- トゥオンやヴィンとは違って、なんて太った白人の兵士なんだ。
- しかし、誰かが報告しました...
奇妙な。無関心で曖昧な言葉。疑問を抱く、疑わしい目。そこには熱意も、気遣いも、温かさも、喜びも全くありませんでした。多分...
彼の母親は、彼が庭に着くとすぐに、そのことを知ったようで、家から飛び出しました。 「ああ、神様、私の子供よ…」。
彼女は突然泣き出した。彼の父親はまだ家の中で静かに座っていた。
- お父さん。サンは息を詰まらせた。
宋さんは息子を冷たく見つめ、軽くうなずいてから、静かに家の中に入っていった。
ヴオ氏は話をやめ、手に持ったグラスのワインを一口飲みながら、階段の方へ視線を向けた。その老いた目はどこか遠い国を見つめているようだった。顔はますます悲惨な様子になってきました。彼はまだ76歳だが、80歳を超えているように見える。
「私は死ぬまで、あの日の父の目を忘れることはできない。多くの夜、その目は浮かび、私の前に漂い、私を見つめ、私を震えさせました。父が亡くなった日、私は父の写真の前にひざまずき、泣きながら許しを乞いました。はい、私は卑しい息子、恥ずべき息子、裏切り者、汚れた息子です…」 - 終わりに近づくにつれて、彼の声はそよ風のようにかすかに聞こえました。私は何日も近所から出ることもなく、家で一人で暮らしていました。胸の中に山があるような気分です。その目に見えない山は昼も夜も私を悩ませます。私は突然、不機嫌になり、孤独になり、退屈になりました。分かりませんし、理解も出来ません。誰かが私の家に来て私に伝え、その後誰かが私の母に伝えました。本当に恥ずかしいです。
- 父は党書記、私は兵士です。
- ソン氏はもう長官ではありません。
- 彼が辞めたとき、彼はただの秘書でした。
- これらの女性たちは、今ではサンを兵士、解放軍、または傀儡兵士と呼んでいます。
- 私たちの村は模範的なレジスタンス村で、軍の英雄が 1 人いて、2 人の兵士が全軍を争っていましたが、裏切り者と裏切り者が生まれました。
- ソンさんはもう自慢していません。
- サンはきっととても裕福なのでしょう...
ヴオ氏は悲しそうに私を見て、グラスの中のワインを飲み、表情は陰気だった。
サンが敵によって民政省に連れて行かれ、多くのテストを受けた後に採用されたのは事実です。彼はそこで約1か月間雑用をしながらぶらぶらしていただけでしたが、私たちの軍隊がダナンを解放してサイゴンに突入した後、戦場の混乱で狂乱状態にあったため、彼らはほとんど気づきませんでした。
実際、私にはそれしかありませんが、村人とコミューンの人々は違った理解をしています。それは、私と同じ部隊にいたリンが帰国し、私がヘリコプターに座って共産党の兵士たちに国家の大義に戻るよう呼びかけていたとか、連隊の軍事基地の位置を私が知らせていたとか、私が知るはずのないさまざまなことを捏造したからです。残念なことに、私が帰国する前に、リンは妻と子供たちを連れて南へ移住しました。彼も負けたばかりです…
「その後、村人たちは私の話にまったく注意を払わなかったが、私は行き詰まっていた。私はただ自分自身を苦しめているだけです。しかしある日…」。はい、その日サンは町へ行かなければなりませんでした。彼は、片足と片腕を失った重度の障害を負った退役軍人で、自転車修理店の店主と出会った。彼の妻は片足が不自由で、塩漬けの魚のように痩せている。彼には育てるべき小さな子供が二人いる。人生はそんな感じだったが、サンが驚いたことに彼はとても寛大で面白い人だった。
- 誰もが戦後、それぞれの苦しみを抱えていますが、それを克服する方法を知らなければなりません。意志の強さは人それぞれです。
「克服する方法を知らなければならない」。その言葉は突然、サンの長い間失われていた心を呼び覚ました。はい、合格です。合格しなければなりません。突然、彼は将来のことを考えました...
彼はコミューン委員会に行き、書記官である叔父に会いました...
- おじさん、私の名前を変えさせてください。もうサンではなく、ヴォートです。
- ああ、美しい名前には醜い名前もあるんだ。 Sang は豊かで高貴なという意味ですが、Vuot はどういう意味ですか?
しっかりと話してください。
- 痛みを乗り越えたい：
委員長は不幸な甥をじっと見つめた。
- そうですね、あなたの考えに従います。実際には、コミューンにはこれを行う権利がなく、地区を経由する必要があります。
しかし、文書の中では、コミッショナーは依然として慎重に「Le Van Vuot（旧名はSang）」と記していた。そこでサンは家と土地を弟に譲り、ひっそりと省内の山岳地帯に移り住んだ。それは1980年半ばのことでした。彼はタックアン郡の多くの市場通に尋ね、最終的に何日も探し回った後、郡内で最も遠い場所にあるトゥソン村に行くことにしました。そこにはわずか数千人のヌン族とダオ族の人々が9つの村に散在していました。ヌン村人民委員会の委員長は、キン族の男がこの辺鄙な地に定住するようになったことに驚いた。彼は苦労して書類を読み、いくつか質問をした後、ゆっくりとこう言った。
- それは本当ですか？
- 本当に？
- 長い間？
- 私は死ぬまでここにいます。
- ああ、12年前には、低地から5、7家族がここにやって来て、数年だけ滞在して去っていきました。このコミューンは非常に貧しい。地区の近くの上のコミューンに泊まってみてはいかがでしょうか?
- 私は遠い場所が好きです。
サンは真実を言った。彼は都会の喧騒を避けて静かで人里離れた場所に行き、心を落ち着かせ、過去の過ちを誰にも知られないようにしたいと考えていた。彼は心に重くのしかかる山を乗り越えたいと思った。トゥソンは、各地から人々が伐採に来たため、ほとんど裸になったいくつかの山々の周囲に位置しています。当時、どこの地域も人々は貧しかった。森は日々の生活の場です。サンはコック山の麓にあるサイ村を選び、すぐに村でふさわしい妻を見つけました。美しい性格の美しいヌン族の少女。
「この山には他の山よりもたくさんの接着剤があるよ」と私は言いました。
- そうですね、以前は何もなく、野生の茂みが少しあるだけでした。着せたほうがいいと思う。当時、地区はアカシアの植樹キャンペーンを開始し、苗木と少額の資金の両方を補助しました。私はそれを受け入れ、村の全員にそうするように言いましたが、彼らは聞き入れませんでした。だから妻と私だけなんです。毎年少しずつ植えれば、5年後にはたくさん植えられるでしょう。それを見て、人々も次第にそれに倣うようになりました。また、アカシアは植えてから数年後には売ってお金に換えることができるからです。深い木々が森を形成し、何年も干上がっていた小川に突然、冬の間中水が畑まで流れ落ちるようになります。
- 彼はケチなので金持ちです。
- それは大金ですね。この山の半分以上は私の接着剤です。裕福ではない。私はほんの少しのお金を使って、コミューンが小学校を建てるのを支援します。私は何年もの間、殉教者の墓地を修復し、診療所を再建できるよう故郷にお金を送り続けました。私の二人の娘は両方とも地区で働いており、十分な食料と衣服を持っています。夫も私も心配することは何もありません。
- 故郷にはよく帰りますか？
- 私は通常毎年戻ってきますが、その場合は必ず殉教者の墓地に行き、線香をあげて頭を下げて謝罪します。
彼は私のほうを向いてささやきました。
- ご存知のとおり、私は長い間、体の中で山のような苦しみを経験してきました。何の山ですか？すでに知っているのに、なぜ聞くのですか?
彼は疲れた様子で立ち上がり、白草を見上げた。私は彼の後ろに来ました。
- 彼は休憩して景色を楽しむためにこの小屋を建てました...
彼は口を挟んだ。
- また、木々を眺めたり、流れる水を眺めたり、鳥を眺めたりもします。もう1年以上もの間、木を盗んだり、鳥やヤモリを狩ったりするためにここに来る人々がいる。帰宅後、近所の負傷兵にあげるためにヤモリを何匹か放しました。この山で何か悪いことが起こったら、私は銅鑼を鳴らします。慣例に従って親戚が何人かやって来るそうです - 彼は嬉しそうに私の肩をたたきました - 山の真ん中にある小川を見に行くんですか？水は澄んでいて冷たいです。しかし、倒れた木の枝や落ち葉によって水がせき止められることもあります。様子を見に来ました。
リュックを背負いました。ヴンさんは、いくつかのカップと2本のペットボトルを布製のバッグに入れるのに苦労した。
彼と私はゆっくりと階段を降りていった。ちょうどその時、一群の人々が山のふもとから熱心に見上げていました。おそらくツアーグループでしょう。
ド・ナット・ミンの短編小説
(BGDT) - ティンさんは地面に座り、ヤシの葉の帽子をつかんで扇いだ。彼の日焼けした顔に汗が流れ落ちた。額の巻き毛が疑問符の形に絡み合っていた。
(BGDT) - もう午後6時近くですが、まだとても暑いです。蒸し暑い空気は本当に不快です！これは嵐に違いない。空に雨が降ってからほぼ1か月が経ちました。
[広告2]
ソースリンク
コメント (0)